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Prólogo

Cada livro tem a sua pequena história. Este nasceu de  
uma meditação desenvolvida durante alguns dias  

de retiro espiritual. Apareceu mais tarde, ampliado, sob 
o título A tibieza. Corria o ano de 1978. Desde então, 
chegou à sua décima segunda edição. 

Agora, depois de tê-lo atualizado a fundo, contri-
buindo para isso a experiência de não poucos anos, apa-
rece com novo nome: Onde dorme a ilusão. Essa doença 
do amor adormece os ideais do cristão. E encontra-se 
aí, próxima, escondida, sempre à espreita daquela vida 
de dedicação inicial, tentando destruir, ou pelo menos 
entorpecer, o alegre seguimento de Jesus. 

A tibieza é precisamente o grande inimigo ocul-
to desse amor, ao qual envelhece e destrói, ainda que, 
em certas ocasiões, sobretudo no início, mal se perce-
ba. Assemelha-se àquelas doenças silenciosas que se 
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espalham pouco a pouco por todo o organismo, e quem 
dela padece não se dá conta de sua situação até que se 
encontre invadido pela enfermidade. Pode-se aplicar 
à tibieza aqueles versos do poeta italiano ao descrever 
um soldado mortalmente ferido: estava caminhando e 
estava morto. 

Procurei deixar transparecer nestas páginas a ale-
gria incomparável — não há outra semelhante — que 
brota em quem segue Cristo, bem como a tristeza do 
coração adormecido que esqueceu — ou está prestes a 
esquecer — como se ama. Mas, ao fim e ao cabo, essa 
doença do amor pode ter cura, uma vez que temos um 
bom Médico: o próprio Jesus Cristo, que está sempre 
pronto a nos dar a mão.
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1
Criados para a felicidade

Os substitutos

Chegava ao fim a cerimônia de casamento em que 
um homem e uma mulher se comprometiam para 

sempre. O pároco despedia os recém-casados com es-
tas palavras, ou outras parecidas: “Que o Senhor este-
ja sempre convosco, que sejam muito felizes.” Talvez, 
no fim das contas, trate-se de um mesmo desejo: estar 
com o Senhor e ser feliz é uma mesma realidade. São 
Josemaria Escrivá afirmava que a “angústia e a tristeza 
se opõem completamente à própria essência de Deus, 
que é a felicidade no mais alto grau”. E aconselhava: 
“Se estiverdes cansados, dizei-o ao Senhor; se encon-
trardes dificuldades de peso, deixai-as nas mãos do  
Senhor. Mas, insisto, evitai que alguém possa concluir, 
pela vossa atitude pessoal, que o jugo do Mestre não é 
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suave, não é de amor”1. Estaríamos enganando-o com 
o nosso comportamento maldoso. 

Poucas realidades são tão desejáveis entre nós como 
esta da felicidade. Expressões como “felicidades”, “que 
sejam felizes”, são encontradas em todos os idiomas 
e lugares da Terra. Essas fórmulas expressam o desejo 
de algo profundo e muito valioso, algo essencial para 
o outro.

Poucas coisas também são tão pouco alcançadas, 
ainda que sejam adicionados aqueles ingredientes que 
a nós, homens, nos parecem necessários para alcançá-
-la: talvez a saúde, o dinheiro, o amor, o sucesso, o 
prestígio diante dos outros… No entanto, a felicidade, 
tal como deseja o nosso coração, é algo que, se não 
tomarmos cuidado, pode ficar para um futuro indeter-
minado, cada vez mais distante, que nos escapa com 
o passar dos anos. 

Parece-nos que essas palavras — felicidade, alegria, 
gozo, paz etc. — expressam realidades semelhantes a 
moedas raras de colecionador: são de grande valor, mas 
difíceis de encontrar. Quanto não daríamos por um mês, 
um dia ou, pelo menos, uma tarde de alegria verdadeira, 
de amor autêntico, tal como pede o nosso coração!

Conta-se que, com a morte de Abderramão III, foi 
encontrado um bilhete escrito pelo próprio califa, que 

1  Cf. J. Echevarría, Recordações sobre Mons. Escrivá. São Paulo, Quadrante, 
2017, p. 20.
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dizia: tive tudo o que um homem pode desejar neste mundo: 
vivi 75 anos, reinei por 50… fui feliz nove dias.

O desejo de felicidade é tão grande e tão intenso 
em todos os homens que não pode ser satisfeito de todo 
aqui na Terra: “é de origem divina. Deus o colocou no 
coração do homem com o objetivo de atraí-lo para Ele, 
o único que pode satisfazê-lo”2. São bem conhecidas as 
palavras que Santo Agostinho deixou escritas: “Fizeste-
-nos, Senhor, para ti, e o nosso coração estará inquieto 
enquanto não repousar em ti”3. Nenhuma outra coisa 
poderá preenchê-lo. De um modo ou de outro, todos 
os homens e todas as mulheres, não raro por caminhos 
equivocados, buscam ser felizes. 

Muitos homens se tornaram céticos e duvidaram 
de que exista algo que satisfaça os desejos de seu co-
ração. Por isso inventaram substitutos que trazem na 
etiqueta: “com sabor de…” Deram-lhes nomes que não 
lhes correspondem: chamaram a tranquilidade de paz; 
o prazer de amor… A felicidade, tal como pede o nosso 
coração, deram-na quase por impossível. No entanto, 
ela existe e está no horizonte de toda pessoa de boa 
vontade. Muitos não a alcançam, não importa quantos 
anos vivam, porque a buscam onde não está: no confor-
to, no dinheiro, no desejo de domínio, no prazer, como 

2  Cf. Catecismo da Igreja Católica, n. 1718 (doravante: CIC.).

3  Santo Agostinho, Confissões, São Paulo, Penguin/ Companhia das 
Letras, 2017, I, 1, 1.
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se estivéssemos buscando pedras preciosas em um bazar 
de bijuteria barata.

Certa vez, entrevistavam no rádio um bom es-
critor, já de idade. Perguntaram-lhe se acreditava no 
progresso. E esse conhecido literato, que morava havia 
anos em uma casa no campo, respondeu que todas as 
manhãs ia à janela e via uma colheitadeira, um trator 
e outra máquina que não sabia muito bem para que 
servia. “Como eu não vou acreditar no progresso se 
vejo todos os anos que as colheitas, antes feitas com 
grandes esforços ao longo de dois meses, agora são 
concluídas com grande facilidade em uma ou duas se-
manas?” Mas acrescentava: “Esse é um progresso que 
aquece e que enche o estômago, mas deixa frio e vazio 
o coração”. 

Porque o progresso verdadeiramente humano é 
outra coisa; é o progresso do homem, de sua realidade 
total como pessoa. O progresso técnico, ainda que au-
mente o conforto, não passará de um substituto se não 
for acompanhado de um verdadeiro progresso interior, 
se não enriquecer a alma. 

A felicidade verdadeira nos leva, em primeiro lugar, 
a “purificar o nosso coração de seus maus instintos e a 
buscar o amor de Deus acima de tudo. Ensina-nos que 
a verdadeira felicidade não reside nem na riqueza ou no 
bem-estar, nem na glória humana ou no poder, nem em 
nenhuma obra humana, por mais útil que seja, como 
as ciências, as técnicas e as artes, nem em nenhuma 
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criatura, mas somente em Deus, fonte de todo bem e 
de todo amor”4. Somente nele. 

Já em sua época, o cardeal Newman afirmava 
que o dinheiro era o ídolo de seu tempo. Na verdade, 
trata-se de um ídolo de todos os tempos. “A ele — di- 
zia — rende homenagem ‘instintiva’ a multidão, a mas-
sa dos homens. Estes medem a felicidade de acordo 
com a fortuna, e também de acordo com a fortuna 
medem a honra… Isso se deve à convicção de que, com 
a riqueza, tudo é possível. A riqueza, portanto, é um 
dos ídolos de nossos dias, e a fama é outro… A noto-
riedade, ser reconhecido e fazer nome no mundo (o 
que se poderia chamar de fama midiática), chegou a ser 
considerado um bem em si mesmo, um bem soberano, 
um objeto de verdadeira veneração”5. No fim das con-
tas a riqueza, o sucesso e a notoriedade, por si mesmos, 
também deixam frio e vazio o coração.

A alegria e a paz verdadeiras, que satisfazem o 
peito, encontram-se somente em Deus. Fora dele 
não as encontraremos. Fomos feitos por e para Deus, 
e caminhamos para Ele. Esta é uma verdade essencial 
para compreender o homem em toda a profundidade 
de seu ser.

Em certa ocasião, o Senhor se dirigiu a seus discí-
pulos e lhes disse: “Bem-aventurados os vossos olhos, 

4  CIC., n. 1723.

5  J. H. Newman, Sobre a santidade, citado em CIC., n. 1723.
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porque veem! Ditosos os vossos ouvidos, porque ou-
vem!” (Mt 13, 16). Ele os chama ditosos, felizes, afor-
tunados, e lhes diz o motivo de sua felicidade: não é 
porque serão ricos e poderosos, ou invulneráveis à dor, 
ao fracasso, à doença e às dificuldades. Serão felizes, 
estarão alegres, não “porque tudo lhes correrá bem”, o 
que às vezes dá errado, mas porque os seus olhos veem 
e os seus ouvidos ouvem o que tantos homens espe-
raram ver e ouvir. São ditosos porque estão abertos à 
fé, a Cristo. A proximidade de Cristo será o motor, a 
fonte de sua felicidade, essa que o mundo não poderá 
tirar jamais: nem o mundo, nem as dificuldades, nem 
os fracassos. Trata-se de uma felicidade e de uma paz 
muito profundas, que não podem ser compradas com 
bens materiais, mas apenas com o desprendimento 
em relação a eles, que hão de ser utilizados somente 
como instrumentos, sem que nunca se coloque ne-
les o coração como um fim em si mesmos, um bem  
absoluto. 

Em busca da felicidade

A alegria — afirma São Tomás — é o primeiro efeito do 
amor e, portanto, o primeiro fruto da devoção6. Poder- 
-se-ia dizer que há tantas classes de alegria como classes 

6  Cf. São Tomás de Aquino, Suma teológica, 2-2, q. 28, a. 4.
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de amor; a alegria de quem ama uma boa comida é bem 
distinta da alegria de quem acaba de se apaixonar. Diga- 
-me onde está a sua alegria, poder-se-ia dizer, e eu 
lhe direi onde está o seu amor, onde tem colocado o  
seu coração. 

A alegria de amar a Deus não tem comparação com 
nenhuma outra na Terra: “não é essa que poderíamos 
chamar fisiológica, de animal sadio”, que é boa, mas 
pequena para um filho de Deus, “mas outra, sobrena-
tural, que procede de abandonar tudo e te abandonares 
a ti mesmo nos braços amorosos do nosso Pai-Deus”7.  
O cristão é alegre porque a essência de sua vida é amar 
e, de maneira especial, amar a Deus — pelo menos 
procurar amá-lO e sentir-se querido por Ele. Amare et 
amari! Amar e ser amado, exclamava Santo Agostinho. 
É inconcebível que um verdadeiro cristão viva a sua 
fé sem alegria, sem um humor alegre e sereno próprio 
dos filhos de Deus. Seguir de perto a Cristo, amá-lO 
e sentir-se amado por Ele, é uma verdadeira alegria. 
“Como estou feliz por te seguir!”, deveríamos dizer ao 
Senhor muitas vezes ao dia.

A alegria verdadeira é experimentada por todos 
os que se encontraram com o Mestre nas situações e 
circunstâncias mais diversas e souberam ser coerentes. 
Por que não o prenderam?, perguntou o chefe da guar-
da do Templo àqueles que possivelmente buscavam a 

7  São Josemaria Escrivá, Caminho, n. 659.
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prisão de Cristo por desobediência. “Jamais homem 
algum — disseram — falou como esse homem” ( Jo 7, 
46); nunca tinham ouvido nada parecido nem na Lei, 
nem nos profetas, nem nas explicações de seus mes-
tres. Ou ainda a alegria de Pedro no Tabor: “Mestre, é 
bom para nós estarmos aqui!” (Mc 9, 5). Ou o imenso 
gozo dos magos ao encontrar de novo a estrela que os 
conduzia ao Menino Jesus (Mt 2, 10): alegraram-se 
cum gaudium valde magnum, com uma imensa alegria. 
Ou a satisfação do velho Simeão: “Agora, Senhor, dei-
xai o vosso servo ir em paz, segundo a vossa palavra. 
Porque os meus olhos viram a vossa salvação” (Lc 2, 
29-30). Ou a surpresa daqueles que caminhavam a 
Emaús e levavam na alma, antes do encontro com 
Cristo caminhante, um profundo desalento (cf. Lc 
24). Depois parece que ganharam asas nos pés pa- 
ra voltarem a Jerusalém e anunciarem a todos que  
tinham visto o Mestre, que vive! Ou a daquele jovem 
que, em um rompante de generosidade, disse a Jesus: 
“Mestre, te seguirei por onde quer que vás! Deixo 
tudo por ti!” Com que alegria escutaria o Senhor essas 
palavras! Com que alegria as escuta hoje! 

São Paulo, precisamente no momento em que re-
lata os padecimentos que está sofrendo por causa da 
fé, declara abertamente: “Estou cheio de consolação, 
transbordo de gozo em todas as nossas tribulações”  
(2 Cor 7, 4). Em outro lugar, explica a razão desse gozo, 
que lhe acompanhou, inclusive, em meio às maiores 
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dificuldades e sofrimentos: “Sei em quem pus minha 
confiança” (2 Tm 1, 12). Jesus é a sua rocha, a sua for-
taleza, onde encontra a razão de seu existir.

E, entre todas as alegrias, a de Maria: “Minha alma 
glorifica ao Senhor, meu espírito exulta de alegria em 
Deus, meu Salvador” (Lc 1, 46). Nunca houve sobre a 
Terra um coração mais alegre, mais entregue. 

Nos relatos da Ressurreição, nota-se em todos os 
discípulos um gozo especial. Trata-se de uma alegria 
que levarão para sempre na alma, apesar das dificul-
dades e perseguições. É o cumprimento das promessas 
que lhes fizera o Senhor na Última Ceia: “E o vosso 
coração se alegrará, e ninguém vos tirará a vossa ale-
gria” ( Jo 16, 22). Ninguém — nenhuma circunstância,  
nenhum acontecimento. Somente o pecado.

Cada vez que o Senhor aparece a seus discípulos 
nos dias seguintes à Ressurreição, os escritores sagra-
dos nos deixaram o mesmo registro: “Os discípulos se 
alegraram ao ver o Senhor” ( Jo 20, 20). A sua alegria 
não depende do estado de espírito, nem de sua saúde, 
nem de nenhuma outra causa humana, mas de ter visto 
o Senhor, de ter estado com Ele. O mesmo ocorre na 
Anunciação à Virgem. O Anjo disse a Maria: “Alegra-
-te, cheia de graça”, e em seguida expôs-lhe o motivo: 
“porque o Senhor é contigo” (Lc 1, 28). 

A proximidade de Deus é o motivo desse alegria 
profunda, desse gozo incomparável. Não estamos ale-
gres porque as coisas vão bem, mas porque temos ao 
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Senhor e nos sentimos acolhidos por Ele. Esse é o se-
gredo da alegria do cristão. 

Nós estamos alegres, em definitivo, quando o  
Senhor se faz presente em nossa vida, quando não  
o perdemos, quando os nossos olhos não se embaçam 
pela tibieza e pela falta de generosidade.

Quando, para encontrar a felicidade, ensaiam-se 
outros caminhos fora de Deus, ao final só se encon-
tram solidão e tristeza. A experiência de todos os que, 
de uma forma ou outra, viram o rosto para outro lado 
a fim de não ver a Deus é sempre a mesma: terminam 
por descobrir que longe do Senhor não há felicidade. 
Tudo é escuro e triste longe dEle. Com frequência, não 
demoram muito para comprová-lo, como aconteceu ao 
filho pródigo da parábola.

Por outro lado, cada passo que damos em direção ao 
Senhor é um passo em direção à plenitude, em direção 
ao amor. O Senhor é a pedra preciosa e o tesouro es-
condido de que nos fala o Evangelho (cf. Mt 13, 44-45). 
Encontrar a Cristo, bem como tornar a encontrá-lO 
caso O tenhamos perdido, traz uma alegria profunda e 
sempre nova. Em comparação com Ele, nenhuma outra 
coisa merece ser levada em conta. Todos os esforços, 
sacrifícios e humilhações na tentativa de encontrá-lO 
parecerão pequenos.

Contava-me um amigo, então estudante de arqui-
tetura, sobre o dia em que saíram da sala de aula para 
fazer desenhos em um parque de Madri. O professor, 
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já de idade, aproximou-se para corrigir a sua postura. 
Era a primeira vez que se dirigia pessoalmente a ele. 
Posicionou-O de tal forma que a vista, o grande cader-
no de desenho e o objeto a ser desenhado ficassem em 
uma mesma direção. O professor lhe disse apenas estas 
poucas palavras: “É que o modelo deve estar sempre à 
sua frente. Não se esqueça.”

Já meditamos muitas vezes sobre isto: Cristo deve 
estar sempre à nossa frente. Devemos ter a sua imagem 
muito clara diante dos olhos da fé. A tragédia do cristão 
começa precisamente quando, por tibieza ou pecado, já 
não O vê com clareza, mas como uma figura borrada, 
como algo distante e pouco definido. O seu rosto não 
é então algo conhecido e amado. 

Com a alegria ocorre o mesmo que com aquelas 
plantas de montanhas altas: foram feitas para viver lá 
em cima. Embaixo, no vale, asfixiam-se. A tristeza nas-
ce precisamente do esquecimento dos grandes horizon-
tes que Deus coloca diante de nós; nasce da queda no 
poço do egoísmo. Por outro lado, que alegria tão grande 
poder segui-lO, desfrutar de sua companhia, fazer-lhe 
perguntas, ouvi-lO... Estarei sempre convosco…


