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Para Michael Scott Hahn





A história mais velha do mundo

Poucas coisas conseguem afastar um estudante da cantina. 
O jovem possui um apetite enorme e primário – mesmo por 
uma comida como aquela. Sei disso porque fui um estudante 
como outro qualquer no Grove City College.

Porém, em determinado dia de outono, descobri uma for-
ça da natureza que deixava quaisquer alimentos para trás: cha-
mava-se Kimberly Kirk.

Fiquei espreitando à porta do salão enquanto ela tocava 
piano. A música era maravilhosa, mas a música – mesmo a da 
melhor qualidade, e as dela eram de fato deslumbrantes – não 
costuma comover muito um universitário.

Mesmo a distância, pude ver que a jovem sentada ao piano 
tinha um corte de cabelo bonito e atraente. Seu sorriso, para 
piorar, era mais atraente ainda.

Fui avançando e, entre uma peça e outra, tentei puxar as-
sunto. Ela era, como vim a descobrir, muito ligada ao teatro e 
bastante interessada em literatura. Iria graduar-se em comuni-
cação. Então, tocou uma peça que havia composto, e era exce-
lente. Depois, passou a cantar enquanto tocava, ao que pensei 
comigo mesmo: «Ela deve ganhar a vida com isso».
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Tive ali um pressentimento: era melhor ir embora o quanto 
antes. Scott Hahn não se apaixonaria por outra mulher. Com 
efeito, pouco tempo antes eu havia tomado a firme resolução 
de não voltar a namorar. Depois de vários relacionamentos, 
tinha percebido que o ambiente dos namoros não passava de 
uma armadilha emocional, de uma extensa bateria de jogos 
mentais feita para magoarmos e sermos magoados. Bastava! 
Além disso, eu estava muito ocupado com meus estudos em 
economia, filosofia e teologia, ao mesmo tempo que trabalha-
va como coordenador de atividades universitárias. Não tinha 
um minuto livre sequer.

Por isso, naquele dia de outono, com um educado «Prazer 
em conhecê-la», bati em retirada para a cantina.

Minha cabeça, no entanto, não me obedecia. Poucos dias 
depois, passava eu pelo pátio da universidade quando meus 
olhos notaram Kimberly perto de mim. Observei sua maneira 
de caminhar e pensei: «Minha nossa, ela é linda mesmo!». Meu 
pensamento voltou a nosso encontro no salão. «E ainda é in-
teligente e talentosa...».

De todo modo, permaneci firme em minha resolução. Não 
podia convidá-la para sair! Isso estava completamente fora de 
cogitação naquela fase da minha vida, mesmo se tratando  
de uma moça tão bonita, graciosa e talentosa. Não, eu não 
podia fazer isso.

Então, resolvi partir para a segunda melhor opção. Per-
guntei-lhe se queria trabalhar comigo na Young Life, um pro-
grama voltado aos jovens do qual eu participava numa escola 
local. Para minha alegria, ela respondeu que sim, sem porém 
me revelar que seu pai, vinte anos antes, fora um dos funda-
dores do movimento!

Foi ao longo desse trabalho em comum que eu realmente 
descobri Kimberly Kirk. Ela tinha uma fé e um zelo apostó-
lico que ultrapassavam todos os seus outros dons. Nunca me 
cansei de sua companhia, e não tardou para que passássemos 
juntos quatro, cinco, seis horas diárias, intercalando nosso tra-
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balho com guerras de bolas de neve, passeios longos, conversas 
sem fim e muita música agradável.

Bastou um mês para que minha resolução ficasse para trás. 
Fui derrotado. Kimberly Kirk e eu nos apaixonamos.

Não incomodarei o leitor com detalhes pessoais. Sei que 
não existe nada de extraordinário em nossa história. Conhece-
mo-nos e, embora pouco dispostos a nos apaixonar, sentimos 
atração um pelo outro. A essa atração comum, resistimos até o 
limite, mas não conseguimos. Um jovem conhece uma jovem, 
os dois se apaixonam... Trata-se, literalmente, da história mais 
velha do mundo.

Um é o mais solitário dos números

Quando os cristãos e os judeus contam a história da hu-
manidade, eles «começam do começo»: pela criação de um 
homem chamado Adão. «Adão» é o nome de um indivíduo, 
do pai que funda a espécie humana, mas também é mais do 
que isso. Adam é uma palavra hebraica que significa «huma-
nidade». Trata-se mais ou menos do mesmo sentido que os 
americanos dão ao vocábulo Washington: refere-se a seu pri-
meiro presidente, à capital da nação e ao governo do país. 
A história de Washington é, em certo sentido, a história dos 
Estados Unidos. No entanto, a história de Adão é ainda mais 
grandiosa do que a de Washington. Pertence a todas as nações 
do mundo e a cada uma das pessoas. A história de Adão é a 
nossa história: a minha, a de Kimberly e a sua.

Recordemos a história com que começa a Bíblia. O Gêne-
sis tem início com a narração da criação do mundo por Deus. 
Em seis «dias» consecutivos, Deus criou todas as coisas: a noite 
e o dia; o céu e os mares; o Sol, a Lua e as estrelas; os pássaros, 
os peixes e os animais selvagens. Depois de cada ato criativo, 
olhou para o que tinha criado e viu que era «bom». A fim, 
então, de coroar sua obra, Deus criou o homem no sexto dia e 
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deu-lhe poder sobre toda a terra. Só então olhou para sua obra 
e viu que tudo era muito bom (Gn 1, 31).

No capítulo seguinte do Gênesis, vemos que Deus proveu 
o mundo de tudo o que fizesse o homem feliz. O Senhor Deus 
fez brotar da terra toda sorte de árvores, de aspecto agradável, e 
de frutos bons para comer (Gn 2, 9). Deu a Adão um jardim 
luxuriante e cheio de frutos a serem cultivados e conservados 
(cf. Gn 2, 15). Deste modo, a terra era algo feito sob medida 
para a fruição de Adão, um mundo sem pecado, sofrimento 
ou doença, um mundo onde o trabalho era agradável e gratifi-
cante, um mundo – como nos conta o Gênesis – que era bom 
sem exigir nenhum esforço.

No entanto, Deus olhou para essa situação e, pela primeira 
vez, as Escrituras dizem que julgou que algo «não era bom». 
Ele disse: Não é bom que o homem esteja só (Gn, 2, 18).

Que afirmação extraordinária! Notem bem: isso foi an-
tes da queda da humanidade, antes que o pecado ingressasse 
na Criação. Adão vivia numa terra paradisíaca como filho de 
Deus, feito à sua imagem (cf. Gn 1, 27). Mesmo assim, al-
guma coisa «não era boa». Alguma coisa estava inacabada. O 
homem estava sozinho.

Deus resolveu solucionar imediatamente a questão: vou 
dar-lhe uma ajuda que lhe seja adequada (Gn 2, 18). Então, 
levou a Adão todos os animais e pediu-lhe que os nomeasse. 
Tratava-se de uma maneira de incumbir Adão de cuidar deles, 
conferindo-lhe autoridade para tanto.

Não obstante, as coisas não caminhavam bem: não se 
achava para ele uma ajuda que lhe fosse adequada (Gn 2, 20). 
Ainda que Adão pudesse reinar sobre os animais, e ainda 
que fosse gratificante fazê-lo, mesmo assim sentia-se insatis-
feito. Deus criara o homem no mesmo «dia» em que criara 
os animais, mas o havia feito muito diferente deles. Só o 
homem fora criado à imagem e semelhança de Deus. Mes-
mo com todos os animais do mundo, o homem sentia-se 
solitário na terra.
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A narração que se segue no Gênesis é o núcleo de todas as 
histórias de amor:

Então o Senhor Deus mandou ao homem um profundo 
sono; e, enquanto ele dormia, tomou-lhe uma costela e fechou 
com carne o seu lugar. E da costela que tinha tomado do ho-
mem, o Senhor Deus fez uma mulher, e levou-a para junto do 
homem. «Eis agora aqui, disse o homem, o osso de meus ossos 
e a carne de minha carne; ela se chamará mulher, porque foi 
tomada do homem» (Gn 2, 21-23).

O mundo de Adão parecera completo. Estivera num bom 
emprego, com uma casa maravilhosa, carinho e respeito, uma 
vida ocupada... Todavia, Adão mesmo não se sentia pleno. 
Mesmo como «imagem de Deus», isso só aconteceu quando a 
mulher, Eva, entrou em sua vida. O homem e sua esposa tor-
naram-se uma só carne (Gn 2, 24). Deus criou o homem à sua 
imagem; criou-o à imagem de Deus, criou o homem e a mulher 
(Gn 1, 27).

Adão nunca mais soube o que era solidão, pois tinha Eva 
a seu lado num mundo perfeito. Podia agora constatar que a 
vida não se resumia a um trabalho frutuoso, a uma casa boa  
e a ter poder. Havia também o amor humano. Nem a exce-
lente companheira de Adão se resumia a um bom partido, «a 
uma ajudante feita sob medida». Deus, afinal, abençoou-os e 
disse-lhes: Frutificai e multiplicai-vos (Gn 1, 28). A imagem de 
Deus ficou perfeita com a criação da família. Só então o Éden 
se converteu num paraíso.

Do Paraíso para Grove

Um jovem conheceu uma moça. Adão conheceu Eva. 
Scott conheceu Kimberly. Todos conhecem essa história. 
Trata-se do tema da maior parte dos filmes, das novelas, dos 
velhos épicos e das canções populares. Trata-se da substância 
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de nossas recordações mais queridas, dos nossos desejos mais 
íntimos ou de nossas necessidades mais pungentes. Não é 
bom estar só.

Sempre que leio a história mais antiga do mundo, não 
deixo de sentir certa nostalgia e de me identificar com Adão. 
Eu julgara ter tudo o que era preciso na vida: três títulos aca-
dêmicos, um mais fascinante que o outro; um trabalho in-
tenso e gratificante com gente jovem... E, é claro, havia a 
cantina: eu vivia num campus universitário todo arborizado, 
muito bonito, revigorante e com boas refeições. Nunca, por-
tanto, reparara que estava incompleto. E nem tinha como 
sabê-lo, até que vi o que estava perdendo. Deus não me criara 
só para a filosofia, para a economia e para a teologia, nem só 
para o trabalho com os jovens – por melhores que todas essas 
coisas fossem. Deus me criara para muito mais: Ele havia me 
criado para Kimberly Kirk. Sua imagem em mim não estaria 
perfeita até que eu dissesse «sim» à sua clara chamada a me 
casar com ela.

Deus criou-me, assim como criou você ou qualquer ou-
tro, para a família. Todas as coisas que vemos, ouvimos, sen-
timos e tocamos na Criação são boas, mas não é bom que 
estejamos sós.

Aquilo que chamo de imperativo familiar é um axioma 
de nossa cultura. As universidades, por exemplo, tanto sabem 
disso que tentam apresentar-se como uma família adotiva 
para os adolescentes que vão morar longe de casa pela pri-
meira vez – e, de fato, elas se saem bastante bem, fomentando 
laços que muitas vezes duram a vida inteira. A faculdade que 
frequentei refere-se a si mesma, nas correspondências envia-
das aos ex-alunos, como alma mater, isto é, «mãe que alimen-
ta». No campus há associações femininas e masculinas que 
realizam anualmente a «semana do regresso». Os dirigentes 
da associação de ex-alunos sabem que, enquanto mantiverem 
esse ar de família nas associações, ficarei mais propenso a fazer 
doações para o Grove City College.
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Famílias que não são como «no princípio»

Os publicitários sabem e nós também: fomos feitos para 
viver em família. Para muitos, esta é uma verdade manifesta; 
para outros, uma promessa sem sentido ou jamais cumprida, 
uma afirmação quase inacreditável. Temos assistido à agonia 
da instituição familiar entre as gerações mais recentes. Há um 
século, era bastante comum que os casamentos só acabassem 
quando da morte de um dos cônjuges; hoje, muitos terminam 
em divórcios frustrantes. Inúmeras crianças acabam conviven-
do com a sensação de terem sido abandonadas por um de seus 
pais, quiçá até pelos dois. Um número grande de adultos se vê 
envolto em raiva e num profundo sentimento de traição. Fa-
mílias desequilibradas espalham-se como uma epidemia – ou 
mesmo como uma pandemia.

Para as vítimas de situações assim, a palavra «família» não 
traz boas recordações. Deus, para elas, figura como um ser 
cruel que nos criou para vivermos no meio da maldade, do 
desrespeito, ou até do abuso.

Os que viveram em lares disfuncionais, ou os que se viram 
traídos pelos esposos, reconhecem perfeitamente que foram 
privados de um bem precioso. A revolta, a amargura e a tristeza 
os esmagam precisamente porque eles sabem que perderam 
algo essencial, que foram privados de alguma coisa que lhes per-
tencia por direito. Eles alimentam uma ferida profunda, e uma 
ferida é sinal de que nossa natureza foi transpassada, decepada 
ou violada.

Essa ferida, em suma, é sintoma de que as pessoas perderam 
alguma coisa que a família lhes devia ter proporcionado. Suas 
respectivas famílias não foram o que deveriam ter sido, deixa-
ram de cumprir aquilo para o qual Deus as criara. A culpa não 
é da família tal como Deus a concebeu, mas dessas famílias 
em concreto, que se afastaram do plano divino. A desordem 
familiar é uma clara consequência do pecado original, e não 
algo que Deus planejou com o intuito de nos atormentar.
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Podemos até mesmo dizer que a única esperança de recu-
perar a integridade e alegria perdidas está em resgatar o plano 
de Deus para a família desde a Criação. O Catecismo da Igreja 
Católica diz-nos que

convém purificar humildemente nosso coração de cer-
tas imagens falsas a respeito «deste mundo».  A humilda-
de nos faz reconhecer que ninguém conhece o Pai senão o 
Filho e aquele a quem o Filho o quiser revelar (Mt 11, 25- 
-27). A purificação do coração diz respeito às imagens pa-
ternas ou maternas oriundas de nossa história pessoal e cul-
tural e que influenciam nossa relação com Deus. Deus nos-
so Pai transcende as categorias do mundo criado. Transpor 
para Ele, ou contra Ele, nossas ideias neste campo seria 
fabricar ídolos, para adorar ou para demolir. Orar ao Pai 
é entrar em seu mistério, tal qual Ele é, e tal como o Filho 
no-lo revelou (Catecismo da Igreja Católica, 2779).

Devemos nos esforçar para conquistar essa purificação, 
uma vez que o plano de Deus para as famílias vai além de 
uma mera receita para conservar a ordem doméstica (embora 
também o seja). Trata-se, antes, da satisfação de nossos anseios 
mais profundos – em relação ao amor, em relação à família e 
em relação ao nosso lar. Consiste na redescoberta do romance 
com que sempre sonhamos, mas para sempre. E mais: trata-se 
de um título de propriedade familiar que ninguém, nem mes-
mo um cobrador de impostos, nos pode tirar. Por fim, como 
se não bastasse, diz respeito à revelação mesma de Deus, em 
toda a profundidade de seu mistério.

Afinal, o âmago da experiência humana está na família, 
com a qual estamos já acostumados e que a maioria de nós 
julga entender, ao passo que, em algum lugar bem distante, 
para além dos limites do nosso espírito, encontrar-se-ia Deus, 
a Santíssima Trindade, por muitos tida como remota, abstrata 
e inacessível. O que proponho é que não entendemos aquilo 
que julgamos entender (isto é, a família) e que temos à disposi-
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ção uma chave para compreender o que cremos ser incompreen-
sível: a Trindade.

União no parto

Eu acredito nisso porque o vivi pessoalmente. Casei-me 
com Kimberly Kirk em 18 de agosto de 1979. Construímos 
nosso lar e vivemos a alegria da união entre um homem e uma 
mulher. No entanto, não foi no êxtase de nossa união corpo-
ral que primeiro vislumbrei de que modo a família manifesta 
claramente a vida de Deus, embora essa união tenha a ver com 
essa manifestação.

Para mim, essa primeira revelação se deu quando Kimberly 
estava grávida de nove meses do nosso primeiro filho. O corpo 
dela assumia novas proporções, e então percebi, como nunca 
percebera antes, que sua carne não tinha sido criada mera-
mente para meu deleite. O que eu apreciara como uma coisa 
maravilhosa tinha se tornado meio para um fim grandioso.

Quando ela sentiu as primeiras dores do parto, corremos 
para o hospital com a expectativa de que nosso filho logo esta-
ria em nossos braços. O parto de Kimberly foi difícil. Ironizei 
dizendo que, se os homens engravidassem, a espécie humana 
estaria extinta pouco tempo depois da Criação.

As horas se passavam – horas de um parto difícil, com 
as dores de Kimberly aumentando. Arrependi-me de minha 
brincadeira, pois assumiria de bom grado suas dores. 

Passou-se uma manhã, depois uma noite... e mais uma 
manhã. Depois de trinta horas de trabalho de parto, o médi-
co recomendou uma cesariana. Não fora assim que tínhamos 
imaginado o nascimento de nosso filho, mas a escolha estava 
fora de nosso controle.

Exausto, vi as enfermeiras levarem Kimberly numa maca. 
Fui caminhando atrás, segurando sua mão, rezando com ela 
e fazendo piadas, a fim de mantê-la com a melhor disposição 
possível. Quando chegamos à sala de cirurgia, as enfermeiras 
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a colocaram na mesa de operações e deram-lhe sedativos. Ela 
estava tremendo de frio, com arrepios e cheia de medo. Fiquei 
ao lado da minha esposa, que parecia crucificada sobre a mesa 
enquanto a abriam para trazer uma vida nova ao mundo.

Nada que meu pai me tivesse contado sobre a existência 
e nada que eu tivesse aprendido nas aulas de biologia haviam 
me preparado para aquele momento. Os médicos me autori-
zaram a ficar ali para assistir à operação. Quando os cirurgiões 
abriram Kimberly, pude notar seus órgãos vitais. «De fato», 
pensei, «nossa constituição é maravilhosa!» Então, chegou o 
momento em que, do meio daqueles órgãos todos, mediante 
um cuidadoso movimento de mãos por parte dos médicos, 
apareceu o belo corpinho do meu rapazinho, meu primogê-
nito Michael.

Foi ali que me dei conta da transcendente beleza do corpo 
de Kimberly. Sangrando, assustada e queixando-se de dores, 
ela se tornou uma coisa sagrada, um templo vivo, o altar de 
um sacrifício vivo.

Eu podia olhar e tocar aquela vida que ela acrescentara 
ao nosso mundo – a vida que tínhamos feito em união com 
Deus. Uma terceira pessoa entrara na intimidade de nosso lar. 
Algo de novo começava para mim, para Kimberly e para nós 
dois. Deus tomara dois pares de olhos amorosos e deslumbra-
dos e lançara-os em outra direção, sem que perdessem, porém, 
o deslumbramento e o amor. Agora éramos três em nosso ale-
gre lar, cujo amor nos daria um lar mais alegre ainda.

Deus sabe: não é bom estarmos sós. Ele não quer que este-
jamos sós. Essa é a história mais velha do mundo. Está inscrita 
na natureza humana: Deus quer que tenhamos um lar.
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Parece meio óbvio que as pessoas tendem a viver em famí-
lia e que não é bom para o homem estar só. Até os anúncios 
dos jornais parecem apontar para isso. Por que, então, alguém 
escreveria um livro sobre o assunto? E por que ler uma obra 
inteira sobre ele?

Porque, até compreendermos verdadeiramente o que os 
antigos judeus e os cristãos denominam família, teremos de 
esquecer uma quantidade de coisas. Afinal, para que tipo de fa- 
mília fomos criados? Que espécie de amor e que tipo de lar 
satisfazem nossos anseios mais profundos? As respostas a essas 
perguntas podem nos ajudar a perceber por que tantas pessoas 
estão insatisfeitas com o amor e por que muitos o procuram 
em paragens sombrias.

O que a Bíblia entende por família1? 
Certamente, não é aquilo que você está pensando. Para a 

maior parte de nós, família significa (pelo menos em sentido 
geral) «mamãe, papai e filhos». Família seria este pequenino 
grupo de pessoas, unidas pelo casamento ou laços de sangue, 
que partilham um lar. Família seria o que cabe numa casa 
de campo ou num apartamento urbano. Talvez alguns sejam 
mais generosos e incluam os primos, os avós ou bisavós. Ou-
tros, mais generosos ainda, admitiriam primos em segundo 
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grau. No fim das contas, poderia tratar-se até do que os ame-
ricanos de hoje chamam «família estendida», isto é, aquela 
gente toda que às vezes se reúne em ocasiões especiais. Per-
gunto muitas vezes a meus alunos quantos deles pertencem 
a uma família estendida. Normalmente, um quarto da turma 
levanta a mão. Continuo então o interrogatório, querendo 
saber quantas pessoas são necessárias para haver uma família 
estendida. A resposta costuma ser trinta ou quarenta, embora 
alguns cheguem a dizer quinhentas pessoas.

No entanto, mesmo quinhentos é um número muito bai-
xo quando comparado à noção bíblica de família.

O cinturão tribal2

No antigo Israel – e também em muitas outras cultu-
ras antigas –, a família estendida moldava o mundo dos in-
divíduos. A família de cada um incluía os descendentes de 
determinado patriarca, que às vezes vivera séculos antes. A 
própria nação de Israel era como uma família, pois estava po-
voada, na sua maior parte, pelos que se diziam descendentes 
do patriarca Jacó (também chamado Israel). Os doze filhos 
de Jacó, por sua vez, deram a identidade às «doze tribos» de 
Israel. Cada tribo era uma família, e seus membros se trata-
vam entre si por «irmãos» ou «irmãs», filhos de um pai co-
mum, o patriarca antepassado. Mesmo os primos afastados 
eram considerados irmãos. De fato, a maior parte das antigas 
línguas semíticas não tem palavra para «primo», razão pela 
qual usam «irmãos» ou «irmão» para designá-los. No livro de 
Josué, no Antigo Testamento, podemos ver uma descrição 
exata desta organização social com tribos, clãs e casas, vaga-
mente equivalentes às nossas concepções de governos fede-
ral, estadual e municipal.

No dia seguinte pela manhã, Josué mandou vir o povo, 
tribo por tribo, e a sorte caiu sobre a tribo de Judá. Em segui-
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da, aproximando-se as famílias de Judá, a sorte indicou a fa-
mília de Zara. Mandou que se aproximasse a família de Zara 
por casas, e a sorte caiu sobre a de Zabdi, a qual se apresentou 
por pessoas (Js 7, 16-18).

Muitas vezes a família tribal estava condicionada, por he-
rança, a certa parcela da terra. Deste modo, a «Terra de Judá» 
(Judeia) pertencia aos descendentes de Judá. A terra constituía 
seu patrimônio, um patrimônio recebido dos antepassados e 
de que a geração presente era fiel depositária em relação às ge-
rações futuras da família. A família identificava-se com a terra. 
Vender a propriedade era algo impensável e, muitas vezes, le-
galmente impossível (cf. Lev 25, 23-34).

A mobilidade individual era, portanto, muito limitada. 
Uma pessoa normalmente vivia e trabalhava na terra da tribo 
e morria onde nascera. Se porventura alguém saía da terra 
tribal, continuava a identificar-se com sua tribo; ao longo 
da vida, sua «terra» era a de seus antepassados, e não aque-
la para onde emigrara. Da mesma forma, seus descendentes 
conservavam esta experiência considerando-se «estranhos 
numa terra estranha», mesmo se esta terra fosse aquela em 
que haviam nascido.

A exaltação da herança

O pertencimento à família não terminava com a morte. 
Como em outras culturas da Antiguidade3, os antepassados 
eram objeto de culto. Este culto dirigia-se sobretudo, mas 
não só, ao patriarca. O túmulo desse antepassado era consi-
derado um segundo lar. Por meio da tradição oral, as famí-
lias conservavam cuidadosamente a própria genealogia, que 
entrelaçava as muitas gerações passadas e unia ao patriarca as 
crianças de então.

Os membros de cada família viviam de acordo com um có-
digo – o qual normalmente não era colocado por escrito – que 
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prescrevia seus deveres para com o clã e sua conduta para com 
os de fora. Todos os membros estavam obrigados a defender 
a honra familiar. Um homem não escolhia sua ocupação com 
base nas próprias aptidões ou nos próprios interesses; seu tra-
balho era determinado pelas necessidades da família, e seus 
ganhos revertiam em favor do patrimônio familiar.

Também o pertencimento familiar definia a religião de 
cada um. A família constituía, em primeiro lugar, uma co-
munidade religiosa, perpetuada pelo culto de seus «deuses» 
familiares. O sacerdócio passava de pai para filho – em geral, 
o primogênito –, que conduzia o culto de acordo com a tra-
dição dos antepassados4. O deus da família era o deus desses 
antepassados. Os israelitas, por exemplo, conheciam o Senhor 
Deus como o Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó, o Deus de nos-
sos pais (At 3, 13; cf. também Mt 22, 32). Esta situação verifi-
cava-se não só com os israelitas, mas com a maioria dos povos 
da terra: no antigo Oriente Médio, na Grécia e Roma antigas, 
na Índia, no Japão, na China e também na África.

Nas civilizações antigas, a religião era em grande medida 
uma questão familiar. Mais do que os laços de sangue, era o 
culto comum que unia a família ao longo das gerações e dos 
muitos graus de parentesco. Casar-se com alguém de deter-
minada família significava aceitar os compromissos religiosos 
dela. Viver à parte da família, deixar a terra ancestral, recusar- 
-se a viver segundo o código familiar, equivalia a romper com 
o culto da família e, assim, com a própria vida familiar.

Assumir a herança

No entanto, a porta não se abria apenas para fora. Uma 
família poderia aceitar – e de fato aceitava – estranhos como 
membros dotados de pleno direito, mas somente depois de te-
rem se transformado em iniciados. E a forma legal, o processo 
ritual de boas-vindas aos membros novos, dava-se por meio 
de uma «aliança». A aliança era uma antiga forma familiar de 
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ampliar as obrigações e privilégios do parentesco a outros indi-
víduos ou grupos5. Quando uma família recebia novos mem-
bros pelo casamento ou por qualquer outra forma de acordo, 
ambas as partes – os novos membros e a tribo propriamente 
dita – selavam a aliança recém-celebrada com um juramento 
solene, partilhando um banquete e oferecendo um sacrifício.

Algumas alianças uniam duas grandes famílias tribais, com a 
pretensão de obter apoio e proteção mútuos. A aliança era mais 
que um pacto, e as partes tornavam-se mais que aliadas. Por 
força da aliança, elas ficavam unidas como família. O grande 
biblista Dennis J. McCarthy escreveu que «a aliança entre Israel 
e Javé transformou, de fato, no verdadeiro sentido da expressão, 
Israel em família de Javé. [...] O resultado [...] da aliança era 
encarado como uma espécie de relação familiar»6. 

Lares-modelo

Os sociólogos desenvolveram inúmeros modelos para ten-
tar compreender esta organização familiar. Penso que o mo-
delo de Carle Zimmerman, da Universidade de Harvard, fun-
ciona muito bem, referindo-se às famílias antigas como «fiéis 
depositárias».

No monumental Família e civilização, Zimmerman explica:

As famílias fiéis depositárias chamam-se assim porque 
se consideram imortais, perpétuas e inextinguíveis. Como 
consequência, as gerações então vivas não são a família, 
mas fiéis depositárias do seu sangue, direitos, proprieda-
des, nome e posição enquanto viverem7.

As famílias fiéis depositárias concebem fundamentalmente 
a família em termos religiosos. Não se trata apenas da família 
nuclear ou da família estendida, mas de todos os membros da 
família do passado e do futuro, bem como a presente geração. 
Um laço sagrado une os membros da geração presente com 
os antepassados que lhes comunicaram a vida; o mesmo laço  
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os une às futuras gerações que perpetuarão o nome da família, 
sua honra e o culto ancestral.

Esta concepção nada tem que ver com o que as pessoas 
entendem hoje por família. As famílias atuais se assemelham 
mais aos tipos que Zimmerman classifica como «família do-
méstica» e «família atomizada». A família doméstica é concebi-
da como aquela baseada em laços conjugais: mulher, marido e 
filhos. Nesta concepção, os membros da família considerarão 
os direitos tão importantes quanto os deveres. Nas famílias 
atomizadas, contudo, os direitos individuais serão mais impor-
tantes do que os próprios laços familiares, e a família mesma 
existirá em função do prazer individual.

São claríssimas as diferenças entre cada uma dessas cir-
cunstâncias familiares8. Nas sociedades de famílias fiéis depo-
sitárias, a família é considerada uma realidade mística. Nas 
sociedades de famílias domésticas, paira uma tradição moral. 
Quando predomina a família atomizada, pode-se dizer que o 
lar é uma espécie de casulo, um organismo em que se nasce 
para se sair de uma vez. Nas sociedades fiáveis, o casamento é 
uma aliança sagrada. Já nas sociedades domésticas, trata-se de 
um mero contrato; e, nas atomizadas, consiste num arranjo 
de conveniência para não se viver isolado. Os filhos são consi-
derados bênçãos de Deus nas famílias fiáveis; nas domésticas, 
agentes econômicos indispensáveis; na família atomizada, um 
fardo econômico, uma «despesa» e um obstáculo para a reali-
zação pessoal. Nas famílias fiáveis o pai é o patriarca, um sa-
cerdote real que deve servir aos seus antepassados tanto quan-
to aos seus descendentes. Na família doméstica, o pai é um 
executivo autoritário de uma unidade econômica. Na família 
atomizada, uma figura patética que é posta de lado em nome 
do crescimento individual. Da mesma forma, cada tipo de fa-
mília encara a imoralidade sexual de forma diferente. Para a 
família fiável, trata-se de um crime; para a doméstica, de um 
pecado pessoal; e, para a família atomizada, de um assunto 
particular, uma escolha, um estilo de vida alternativo.
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Zimmermann assinala que apenas as sociedades fundadas 
em famílias fiáveis conseguiram ser civilizadas. No entanto, 
também é verdade que nenhuma dessas sociedades foi capaz 
de manter o estilo fiável ao longo de toda a sua existência. Na 
história das civilizações, há sempre uma fase em que a popu-
lação começa a viver de acordo com o padrão da família do-
méstica. Essa fase é habitualmente curta, transitória, logo dan-
do lugar ao modelo de família atomizada. Quando o modelo 
atomizado predomina, as obrigações familiares são encaradas 
como impedimentos à realização individual. A família atomi-
zada, caracterizada pelo divórcio generalizado, pela atividade 
sexual sem barreiras e pelo declínio da população, geralmente 
indica que uma civilização entrou em decadência.

Planejamento familiar nacional

Todas estas considerações tiveram como finalidade aju-
dar-nos a compreender aquilo que os israelitas antigos, assim 
como Jesus Cristo e os primeiros cristãos, tinham em mente 
quando falavam de temas tão arraigados em seus (e nos nos-
sos) corações. Devemos ter muito cuidado para não projetar 
nossas concepções modernas sobre as palavras dos autores 
bíblicos. Família, sociedade e religião eram, em grande parte 
dos casos, intercambiáveis para os israelitas. Família fiel era 
sinônimo de culto religioso, enquanto a «unidade familiar» 
consistia na própria sociedade! Do mesmo modo, um israelita 
chamará «irmãos e irmãs» às dezenas ou centenas de milhares 
(ou mesmo milhões) de seus... irmãos e irmãs.

Essa talvez seja uma generalização abusiva do «não é bom 
que o homem esteja só» declarado por Deus. No entanto, é de 
fato possível ver a lógica da família fiável no mandamento que 
Deus deu à primeira família: Frutificai e multiplicai-vos, enchei 
a terra.

Não basta ao homem ser criado «bom». E, ao que parece, 
também não lhe basta ter «uma ajudante feita para ele». Um 
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romance, por mais excelso que pareça ser, não é suficiente 
para contentar essas criaturas, para satisfazer suas obrigações 
para com Deus ou para completar a imagem de Deus na ter-
ra. O romance deve nos fazer deixar de pensar em termos 
egoístas – e os filhos vêm para mostrar ao casal apaixonado 
que há algo além da troca de olhares fixos e enamorados entre 
homem e mulher.

Parece, sim, que Deus nos «construiu» para vivermos numa 
família maior, para experimentar um amor muito maior – um 
amor que cresce infinitamente.


