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INTRODUÇÃO

A ti, caro leitor, vão dirigidas estas linhas penetrantes, 
estes pensamentos lacônicos; medita cada palavra e 

impregna-te do seu sentido.
Nestas páginas palpita o espírito de Deus. Por trás de cada 

uma das suas sentenças há um santo que vê a tua intenção e 
aguarda as tuas decisões. As frases ficam entrecortadas para 
que as completes com a tua conduta.

Não dês um passo atrás: a tua vida vai consistir em tornar 
doce o sofrimento. Para isso és discípulo do Mestre!

O maior inimigo és tu próprio, porque a tua carne é fraca e 
terrena e tu tens de ser forte e celestial. O centro de gravidade 
do teu corpo é o mundo; o teu centro de gravidade tem de ser 
o céu. O teu coração é todo de Deus e hás de consagrar-Lhe 
inteiramente os seus afetos.

Leitor, não descanses; vigia sempre e está alerta, por-
que o inimigo não dorme. Se converteres estas máximas em 
vida própria, serás um imitador perfeito de Jesus Cristo e 
um homem sem mancha. E com cristos como tu a Espanha 
voltará à antiga grandeza dos seus santos, sábios e heróis.

Vitória, festividade de São José de 1939.

† Xavier, A. A. de Vitória





O AUTOR

São Josemaria Escrivá nasceu em Barbastro (Espanha), no 
dia 9 de janeiro de 1902. Em 1918 começou os estudos 

eclesiásticos no Seminário de Logroño, prosseguindo-os de-
pois no de São Francisco de Paula, em Saragoça. Entre 1923 
e 1927 estudou também Direito Civil na Universidade de 
Saragoça. Recebeu a ordenação sacerdotal em 25 de março 
de 1925. Iniciou o seu ministério sacerdotal na paróquia de 
Perdiguera, continuando-o depois em Saragoça.

Na primavera de 1927 mudou-se para Madri, onde realizou 
um infatigável trabalho sacerdotal em todos os ambientes, 
dedicando também a sua atenção aos pobres e desvalidos dos 
bairros mais distantes, especialmente doentes incuráveis e 
moribundos dos hospitais. Aceitou o cargo de capelão do Pa-
tronato dos Enfermos, trabalho assistencial das Damas Apos-
tólicas do Sagrado Coração, e foi professor em uma academia 
universitária, enquanto fazia o doutorado em Direito Civil.

No dia 2 de outubro de 1928, o Senhor fez-lhe ver o Opus 
Dei (Obra de Deus). Em 14 de fevereiro de 1930 compreen-
deu – por inspiração divina – que devia estender o apostolado 
do Opus Dei também às mulheres. Abria-se assim na Igreja 
um caminho novo, destinado a promover entre pessoas de 
todas as classes sociais a procura da santidade e o exercício 
do apostolado, mediante a santificação do trabalho de cada 
dia no meio do mundo. No dia 14 de fevereiro de 1943, fun-
dou a Sociedade Sacerdotal da Santa Cruz, inseparavelmente 
unida ao Opus Dei. Além de permitir a ordenação sacerdotal 
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de membros leigos do Opus Dei e a sua incardinação a ser-
viço da Obra, a Sociedade Sacerdotal da Santa Cruz viria a 
permitir mais tarde que os sacerdotes incardinados nas dio-
ceses pudessem participar do espírito e da ascética do Opus 
Dei, buscando a santidade no exercício dos seus deveres 
ministeriais, em dependência exclusiva do seu respectivo 
Bispo. O Opus Dei foi erigido em Prelazia pessoal por São 
João Paulo II no dia 28 de novembro de 1982: era a forma 
jurídica prevista e desejada por São Josemaria Escrivá.

Em 1946 Mons. Escrivá passou a residir em Roma, onde 
permaneceu até o fim da vida. Dali estimulou e orientou a 
difusão do Opus Dei por todo o mundo, dedicando-se a dar 
aos homens e mulheres da Obra e a muitas outras pessoas 
uma sólida formação doutrinal, ascética a apostólica. Por 
ocasião da sua morte, o Opus Dei contava mais de 60.000 
membros de oitenta nacionalidades.

São Josemaria Escrivá faleceu em 26 de junho de 1975. 
Havia anos, oferecia a Deus a sua vida pela Igreja e pelo Papa. 
Seu corpo repousa no altar da igreja prelatícia de Santa Maria 
da Paz, na sede central da Prelazia do Opus Dei. A fama de 
santidade que Fundador do Opus Dei já tinha em vida foi-se 
estendendo após a sua morte por todos os cantos do mundo, 
como mostram os abundantes testemunhos de favores espiri-
tuais e materiais que se atribuem à sua intercessão, entre eles 
algumas curas medicamente inexplicáveis. São João Paulo II 
canonizou Josemaria Escrivá no dia 6 de outubro de 2002.

Entre seus escritos publicados, contam-se, além do estudo 
teológico-jurídico La Abadesa de Las Huelgas, livros de espi-
ritualidade traduzidos para numerosas línguas: Caminho, San-
to Rosário, É Cristo que passa, Amigos de Deus, Via Sacra, 
Sulco, Forja e Em diálogo com o Senhor. Sob o título Entre-
vistas com Mons. Josemaria Escrivá publicaram-se também 
algumas entrevistas que concedeu à imprensa. Uma ampla 
documentação sobre São Josemaria pode ser encontrada em 
www.escrivaworks.org.br, em www.opusdei.org e em www.
josemariaescriva.info.



NOTA EDITORIAL

Confidência de amigo, de irmão, de pai... para que aflore 
algum pensamento que te fira; e assim melhores a tua 

vida e entres por caminhos de oração e de Amor (Prólogo). 
Com estas palavras, que nos dão a chave de toda a obra, o 
autor apresenta este livro, nascido para ensinar a viver dia 
após dia em união filial com Deus.

Caminho aparece pela primeira vez em 1934, com o título 
de Considerações espirituais; em 1939, data da segunda edi-
ção aumentada, recebe o nome atual e definitivo. Ao longo 
dos anos decorridos desde essas primeiras edições, milhões 
de pessoas, das mais diversas condições sociais, culturas e 
meios, encontraram nestas confidências de São Josemaria 
Escrivá luz e força para reconhecerem a Deus e darem sen-
tido às suas vidas. A sucessão de edições em várias línguas, 
até atingirem uma tiragem total de milhões de exemplares, 
é um dos sinais mais claros da acolhida dispensada a este 
livro. Em breve tempo, Caminho converteu-se num clássico 
da literatura espiritual, numa “Imitação de Cristo dos tempos 
modernos”, como alguns o qualificaram.

Falar hoje de Caminho não tem, pois, por fim apresentar 
um livro já suficientemente conhecido por si, mas refletir sobre 
os motivos que explicam a sua difusão.

“Caminho manifesta o caráter eterno da Igreja, bem como 
as suas inesgotáveis possibilidades de renovação”: assim 
resumia um jornalista francês a impressão que lhe havia 
causado o livro (Le Figaro, 24-3-64). Tal é, precisamente, o 
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principal valor de Caminho: a profundidade e vitalidade da 
sua mensagem, a proclamação de que a palavra de Cristo 
não é palavra morta, mas realidade capaz de transformar 
a existência de todo o homem que não lhe feche o coração. 
Caminho induz o leitor a encarar de uma maneira pessoal o 
Evangelho, revivendo a vida de Cristo: Não compreendo que 
te digas cristão e tenhas essa vida de preguiçoso inútil. – 
Será que esqueces a vida de trabalho de Cristo? (n. 356); 
Oxalá fossem tais o teu porte e a tua conversação que todos 
pudessem dizer, ao ver-te ou ouvir-te falar: “Este lê a vida 
de Jesus Cristo” (n. 2).

O cristão deve viver seguindo os passos do Mestre (n. 
213), assumindo com sentido de responsabilidade a missão 
divina que lhe é conferida pelo Batismo: “Ide, pregai o Evan-
gelho... Eu estarei convosco...” – Isto disse Jesus... e disse-o 
a ti (n. 904).

O autor de Caminho ensina que esse convite ou chamado 
não implica de per si uma solicitação a mudar de ambiente 
para se buscarem outros caminhos; mais ainda, para a maio-
ria dos cristãos, é um convite para que enfrentem as condições 
habituais da existência e nelas encontrem um caminho divino 
que é preciso santificar.

Daí que São Josemaria Escrivá denuncie a tentação de 
mudar de lugar (n. 832), porque equivale a separar-se da 
vontade de Deus. Cada cristão deve santificar-se segundo a 
sua própria missão e dentro do seu estado; e por isso o sim-
ples cristão que vive no seio da sociedade deve santificar-se 
e santificar os outros partindo dessa situação, santificando o 
trabalho profissional e toda a sua vida.

A existência humana fica assim enquadrada num ambiente 
teologal. O leitor toma consciência da presença de Deus e 
aprende a escutar a Sua voz, que fala através das pessoas 
e acontecimentos da sua vida diária. Vivemos como se o 
Senhor estivesse lá longe, onde brilham as estrelas, e não 
consideramos que também está sempre ao nosso lado... 
Necessário é que nos embebamos, que nos saturemos  
de que Pai e muito Pai nosso é o Senhor que está junto de 
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nós e nos Céus (n. 267). Disseste-me uma vez que parecias 
um relógio desregulado, que bate fora de horas: estás 
frio, seco e árido à hora da tua oração; e, pelo contrário, 
quando menos era de esperar, na rua, entre os afazeres 
de cada dia, no meio da balbúrdia e da gritaria da cidade, 
ou na quietude laboriosa do teu trabalho profissional, 
surpreendes-te orando... Fora de horas? Certo... Mas não 
desaproveites essas badaladas do teu relógio. – O Espírito 
sopra onde quer (n. 110). Cultiva o trato com o Espíri-
to Santo – o Grande Desconhecido –, que é quem te há 
de santificar. Não esqueças de que és templo de Deus. –  
O Paráclito está no centro da tua alma: escuta-O e segue 
docilmente as suas inspirações (n. 57).

Esta mensagem sobrenatural, este anúncio de Deus, acha-
-se em Caminho, não como uma simples verdade declamada, 
mas como expressão de uma vida intensamente vivida: em 
suas páginas, reflete-se uma atividade sacerdotal que São 
Josemaria Escrivá havia iniciado em 1925. Reflexões sobre 
passagens da Sagrada Escritura, trechos de conversas, ex-
periências pessoais, fragmentos de cartas, são o material de 
que está feito o livro. Em maio de 1933, Josemaria Escri-
vá oferecia a um jovem estudante de arquitetura uma Vida 
de Cristo, e acrescentava umas palavras como dedicatória. 
Esse fato inspirou o ponto 382 de Caminho: Ao oferecer-te 
aquela História de Jesus, pus como dedicatória: “Que 
procures Cristo. Que encontres Cristo. Que ames a Cris-
to”. – São três etapas claríssimas. Tentaste, pelo menos, 
viver a primeira? 

Daí um dos principais atrativos desta obra: seu estilo co-
loquial e direto, seu caráter pessoal e profundamente humano. 
“Mons. Escrivá de Balaguer – comenta-se numa resenha do 
Osservatore Romano (24-3-50) – escreveu mais do que uma 
obra-prima; escreveu inspirando-se diretamente em seu cora-
ção, e ao coração chegam diretamente, um a um, os parágrafos 
que formam Caminho”.

Esta humanidade do livro não é uma característica aci-
dental, mas faz parte da própria essência do espírito que o 
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anima. Tema central da mensagem espiritual de São Jose-
maria Escrivá é precisamente a afirmação de que as coisas 
humanas não são alheias à esfera divina: não é uma parte 
do homem, mas o homem inteiro que é amado e chamado 
por Deus, e por isso a atitude espiritual plenamente cristã 
pode descrever-se como uma unidade de vida.

Nos parágrafos anteriores, registramos alguns dos traços 
fundamentais de Caminho, que nos fazem entender o valor 
perene desta obra. Mas estes comentários ficariam incomple-
tos se não puséssemos de relevo a importância histórica do 
livro e o rasto que deixou na história da Igreja.

A partir de 1928, a atividade pastoral de São Josemaria 
Escrivá concretizava-se na fundação do Opus Dei, isto é, na 
tarefa de abrir um caminho de santidade laical no meio do 
mundo. Caminho acha-se, pois, intimamente unido à história 
da fundação do Opus Dei, embora não seja uma exposição do 
seu espírito nem uma obra dirigida apenas aos seus membros. 
É um convite dirigido a todos os homens de boa vontade para 
que participem da loucura de seguir a Cristo (cfr. n. 916).

Entre as pessoas a que, durante aqueles anos, se dirigia 
preferentemente o apostolado de São Josemaria Escrivá, 
encontravam-se os habitantes dos bairros operários e os es-
tudantes da Universidade de Madri. A estes últimos dedicou 
especialmente as Considerações espirituais que, como nos diz 
no Prólogo, foram escritas “tendo em vista as necessidades 
espirituais de jovens universitários dirigidos pelo autor”.

Este fato dá-nos o contexto histórico de muitos pontos do 
livro, mas sobretudo situa-nos com toda a força ante um dos 
seus traços fundamentais, já comentado: é uma obra pen-
sada de frente para o mundo, para os homens que queiram 
santificar-se nas lides e nos afazeres temporais, propondo-
-lhes uma doutrina aplicável a qualquer circunstância de 
idade, situação ou trabalho. O que a ti te maravilha, a 
mim parece-me razoável. – Por que foi Deus procurar-te 
no exercício da tua profissão? Assim procurou os primei-
ros: Pedro, André, João e Tiago, junto às redes; Mateus, 
sentado à mesa dos impostos... (n. 799). Tens obrigação 
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de santificar-te. – Tu também. – Alguém pensa, por acaso, 
que é tarefa exclusiva de sacerdotes e religiosos? A todos, 
sem exceção, disse o Senhor: “Sede perfeitos, como meu 
Pai Celestial é perfeito” (n. 291).

Nos anos em que apareceu o livro, essa pregação era não 
só inesperada, mas revolucionária. Nalguns, que pareciam 
haver perdido o contacto com o espírito renovador do Evan-
gelho, suscitou surpresa e incompreensão; para muitíssimos 
mais, essa mesma surpresa se traduziu em alegria: as pa
lavras de Caminho eram para eles uma revelação que os 
fazia ser mais conscientes da sua dignidade de cristãos e da 
missão divina que, como tais, tinham na sociedade. Caminho 
levou milhões de leitores a viver o que, com o correr dos anos, 
a Igreja proclamaria solenemente no Concílio Vaticano II: 
“Ainda que nem todos na Igreja sigam o mesmo caminho, 
todos estão chamados à santidade e alcançaram a mesma 
fé pela justiça de Deus (cfr. 2 Pe 1)... Dá-se uma verdadeira 
igualdade entre todos os fiéis no que se refere à dignidade e 
à ação comum para a edificação do Corpo de Cristo” (Const. 
Lumen Gentium, n. 32).

Na fisionomia atual do cristianismo, deixou amplo rastro a 
atividade de São Josemaria Escrivá e, em concreto, este livro 
em que se registram momentos transcendentes da sua vida.

Nascido de uma profunda experiência cristã, Caminho quer 
levar a amar a Deus e a viver de Deus. Por isso pressupõe 
no leitor o desejo do divino. Quem folheasse as suas páginas 
com outra intenção, desvirtuá-lo-ia, colocando-se num clima 
alheio ao espírito e à intenção do autor. Para tirar proveito 
de Caminho, requer-se um mínimo de fé na capacidade do 
homem para se aperceber da vida do espírito.

“Eu sou a luz do mundo; quem me segue não caminha nas 
trevas, mas terá a luz da vida” (Jo 8, 12). Os 999 pontos de 
Caminho foram escritos com o desejo de ajudar a ver essa luz, 
paraque os caminhos da terra, caminhos comuns de todos os 
homens, sejam caminhos de santidade, abertos à esperança 
do Reino que “não é deste mundo” (Jo 18, 36). Quem o ler 
com esse mesmo interesse, não o abrirá em vão.





NOTA À 3ª EDIÇÃO ESPANHOLA

Esgotou-se em poucos meses a primeira edição deste livro. 
E, ao dá-lo à luz pela segunda vez, teve a mesma sorte. Está 
na imprensa a versão portuguesa e, de Roma, pedem-nos que 
se prepare quanto antes a edição italiana.

Temos dados consoladores – cartas de sacerdotes, de re-
ligiosos e principalmente de jovens – sobre o fruto sobrena-
tural que estas páginas produziram nas almas. Oxalá, leitor 
amigo, a sua leitura constante te sirva para dirigir e firmar 
o teu caminho.

Assim pede ao Senhor para ti,

O Autor
Segóvia, na Exaltação da Santa Cruz,  

14 de setembro de 1945.

NOTA À 7ª EDIÇÃO ESPANHOLA

Pedem-me umas palavras que acompanhem a sétima edi-
ção espanhola de Caminho.

Só te quero dizer, amigo leitor, que ponhas em muitas mãos 
este livro, e assim contagiar-se-á a muitos corações a nossa 
divina loucura de privar com Cristo. E que peças ao Senhor 
e à sua bendita Mãe por mim: para que, em breve, tu e eu nos 
voltemos a encontrar noutro livro meu – Sulco –, que penso 
entregar-te dentro de poucos meses.

O Autor
Roma, na festa da Imaculada Conceição,  

8 de dezembro do Ano Santo de 1950.





Lê devagar estes conselhos. 

Medita pausadamente estas considerações. 

São coisas que te digo ao ouvido,
em confidência de amigo, de irmão, de pai. 

E estas confidências as escuta Deus. 

Não te contarei nada de novo. 

Vou revolver as tuas recordações,
para que aflore algum pensamento que te fira:
e assim melhores a tua vida,
e entres por caminhos de oração e de Amor.
 
E acabes por ser alma de critério.





CARÁTER

1  Que a tua vida não seja uma vida estéril. – Sê útil. – Deixa 
rasto. – Ilumina com o resplendor da tua fé e do teu amor.

Apaga, com a tua vida de apóstolo, o rasto viscoso e sujo 
que deixaram os semeadores impuros do ódio. – E incendeia 
todos os caminhos da terra com o fogo de Cristo que levas 
no coração.

2  Oxalá fossem tais o teu porte e a tua conversação que 
todos pudessem dizer, ao ver-te ou ouvir-te falar: “Este lê a 
vida de Jesus Cristo”.

3  Gravidade. – Deixa esses meneios e trejeitos de mulher
zinha ou de moleque. – Que o teu porte exterior seja o reflexo 
da paz e da ordem do teu espírito.

4  Não digas: “Eu sou assim..., são coisas do meu caráter”. 
São coisas da tua falta de caráter. Sê homem – «esto vir».

5  Acostuma-te a dizer que não.

6  Vira as costas ao infame quando te sussurra ao ouvido: 
“Para que hás de complicar a vida?”
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7  Não tenhas espírito de “caipira”. – Dilata o teu coração, 
até que seja universal, “católico”.

Não voes como ave de capoeira, quando podes subir como 
as águias.

8  Serenidade. – Por que te zangas, se zangando-te ofendes 
a Deus, incomodas os outros, passas tu mesmo um mau bo-
cado... e, por fim, tens de acalmar-te?

9  Isso mesmo que disseste, dize-o noutro tom, sem ira, e ga-
nhará força o teu raciocínio, e sobretudo não ofenderás a Deus.

10  Não repreendas quando sentes a indignação pela falta 
cometida. – Espera pelo dia seguinte, ou mais tempo ain-
da. – E depois, tranquilo e com a intenção purificada, não 
deixes de repreender.

– Conseguirás mais com uma palavra afetuosa do que com 
três horas de briga. – Modera o teu gênio.

11  Vontade. – Energia. – Exemplo. – O que é preciso fazer, 
faz-se... Sem hesitar... Sem contemplações.

Sem isso, nem Cisneros teria sido Cisneros*, nem Teresa 
de Ahumada, Santa Teresa..., nem Iñigo de Loyola, Santo 
Inácio... 

Deus e audácia! – «Regnare Christum volumus!»**

(*)  Cardeal espanhol (1436-1517), Regente do trono de Espanha e confessor 
da Rainha Isabel, a Católica. Começou a reforma da Igreja na Espanha, ante-
cipando-se à que seria iniciada, anos depois, pelo Concílio de Trento para toda 
a cristandade. Foram notórias a têmpera e a energia do seu caráter (N. do T.).
(**)  “Queremos que Cristo reine!” (N. do T.).
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12  Cresce perante os obstáculos. – A graça do Senhor não te 
há de faltar: «Inter medium montium pertransibunt aquae!»: – 
passarás através das montanhas!

Que importa que de momento tenhas de restringir a tua ati-
vidade, se em breve, como mola que foi comprimida, chegarás 
incomparavelmente mais longe do que nunca sonhaste?

13  Afasta de ti esses pensamentos inúteis que, pelo menos, 
te fazem perder o tempo.

14  Não percas as tuas energias e o teu tempo, que são de 
Deus, jogando pedras aos cachorros que te ladrem no ca
minho. Despreza-os.

15  Não deixes o teu trabalho para amanhã.

16  Perder-se na massa? Tu... da multidão?! Mas, se nasceste 
para líder!

– Entre nós, não há lugar para os tíbios. Humilha-te, e 
Cristo voltará a inflamar-te com fogos de Amor.

17  Não caias nessa doença do caráter que tem por sintomas 
a falta de firmeza para tudo, a leviandade no agir e no dizer, 
o estouvamento..., a frivolidade, numa palavra.

Essa frivolidade, que – não o esqueças – torna os teus planos 
de cada dia tão vazios (“tão cheios de vazio”), se não reages a 
tempo – não amanhã; agora! –, fará da tua vida um boneco de 
trapos morto e inútil.

18  Obstinas-te em ser mundano, frívolo e estouvado por-
que és covarde. Que é, senão covardia, esse não quereres 
enfrentar-te a ti próprio?
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19  Vontade. É uma característica muito importante. Não 
desprezes as pequenas coisas, porque, através do contínuo 
exercício de negar e te negares a ti próprio nessas coisas – que 
nunca são futilidades nem ninharias –, fortalecerás, virilizarás, 
com a graça de Deus, a tua vontade, para seres, em primeiro 
lugar, inteiro senhor de ti mesmo.

E depois, guia, chefe, líder! – que prendas, que empurres, 
que arrastes, com o teu exemplo e com a tua palavra e com a 
tua ciência e com o teu império.

20  Chocas com o caráter deste ou daquele... Tem de ser 
assim necessariamente; não és moeda de ouro que a todos 
agrade.

Além disso, sem esses choques que se produzem ao lidar 
com o próximo, como havias de perder as pontas, as arestas 
e saliências – imperfeições, defeitos – do teu temperamento, 
para adquirires a forma cinzelada, polida e energicamente 
suave da caridade, da perfeição?

Se o teu caráter e o caráter dos que convivem contigo fos-
sem adocicados e moles como gelatina, não te santificarias.

21  Pretextos. – Nunca te faltarão para deixares de cumprir 
os teus deveres. Que fartura de razões... sem razão!

Não pares a considerá-las. – Repele-as e cumpre a tua 
obrigação.

22  Sê enérgico. – Sê viril. – Sê homem. – E depois... sê anjo.

23  Dizes que... não podes fazer mais? – Não será que... não 
podes fazer menos?

24  Tens ambições: de saber..., de ser líder..., de ser audaz.
Muito bem. Está certo. – Mas... por Cristo, por Amor.
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25  Não discutais. – Da discussão não costuma sair a luz, 
porque é apagada pela paixão.

26  O Matrimônio é um sacramento santo. – A seu tempo, 
quando tiveres de recebê-lo, que o teu Diretor ou o teu confessor 
te aconselhem a leitura de algum livro útil. – E estarás mais bem 
preparado para levar dignamente as cargas do lar.

27  Estás rindo porque te digo que tens “vocação matrimo-
nial”? – Pois é verdade: isso mesmo, vocação.

Pede a São Rafael que te conduza castamente ao termo do 
caminho, como a Tobias.

28  O matrimônio é para os soldados e não para o estado-
-maior de Cristo. – Ao passo que comer é uma exigência de 
cada indivíduo, procriar é apenas uma exigência da espécie, 
podendo dela desinteressar-se as pessoas individualmente.

Ânsia de filhos...? Filhos, muitos filhos, e um rasto indelé-
vel de luz deixaremos, se sacrificarmos o egoísmo da carne.

29  A relativa e pobre felicidade do egoísta, que se encerra 
na sua torre de marfim, na sua própria carcaça..., não é difícil 
de conseguir neste mundo. – Mas a felicidade do egoísta não 
é duradoura.

Será que queres perder, por essa caricatura do Céu, a feli-
cidade da Glória, que não terá fim?

30  És calculista! – Não me digas que és jovem. A juventude 
dá tudo quanto pode; dá-se a si própria sem medida.

31  Egoísta! – Tu, sempre atrás das “tuas coisas”. – Pareces 
incapaz de sentir a fraternidade de Cristo: nos outros, não vês 
irmãos; vês “degraus”.
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Pressinto o teu fracasso rotundo. – E, quando estiveres 
afundado, quererás que vivam contigo a caridade que agora 
não queres viver.

32  Tu não serás líder se na massa só vires o escabelo para 
empoleirar-te. – Tu serás líder se tiveres a ambição de salvar 
todas as almas.

Não podes viver de costas para a multidão. É preciso que 
tenhas ânsias de torná-la feliz.

33  Nunca queres “esgotar a verdade”. – Umas vezes, por cor-
reção. Outras – a maioria –, para não passares um mau bocado. 
Algumas, para evitá-lo aos outros. E, sempre, por covardia.

Assim, com esse medo de aprofundar, jamais serás homem 
de critério.

34  Não tenhas medo à verdade, ainda que a verdade te acar-
rete a morte.

35  Não gosto de tanto eufemismo: à covardia chamais pru-
dência. – E a vossa “prudência” é ocasião para que os inimigos 
de Deus, com o cérebro vazio de ideias, tomem ares de sábios 
e ascendam a postos a que nunca deviam ascender.

36  Esse abuso não é irremediável. – É falta de caráter per-
mitir que continue, como coisa desesperada e sem possível 
retificação.

Não te esquives ao dever. – Cumpre-o em toda a linha, 
ainda que outros deixem de cumpri-lo.

37  Tens, como por aí se diz, “muita lábia”. – Mas, com 
todo o teu palavreado, não conseguirás que eu justifique (“foi 
providencial!”, disseste) o que não tem justificação.
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38  Será verdade (não acredito, não acredito...) que na terra 
não há homens, mas “estômagos”?

39   “Peça que eu nunca queira deter-me no fácil”. – Já o 
pedi. Agora só falta que te empenhes em cumprir esse belo 
propósito.

40  Fé, alegria, otimismo. – Mas não a estupidez de fechar 
os olhos à realidade.

41  Que modo tão transcendental de viver bobagens vazias, 
e que maneira de chegar a ser alguém na vida – subindo, 
subindo – à força de “pesar pouco”, de não ter nada, nem no 
cérebro nem no coração!

42  Por que essas variações de caráter? Quando fixarás a tua 
vontade em alguma coisa?

– Larga esse teu gosto pelas primeiras pedras, e põe a 
última ao menos em um de teus projetos.

43  Não sejas tão... suscetível. – Magoas-te por qualquer 
coisinha. – Torna-se necessário medir as palavras para falar 
contigo do assunto mais insignificante.

Não te zangues se te digo que és... insuportável. – Enquan-
to não te corrigires, nunca serás útil.

44  Desculpa-te com a cortesia que a caridade cristã e a 
vida social exigem. – E, depois, para a frente! – com santa 
desvergonha, sem parar, até subires inteiramente a encosta do 
cumprimento do dever.
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45  Por que te doem essas errôneas conjecturas que se fazem 
a teu respeito? – A mais baixo chegarias se Deus te abandonas-
se. – Persevera no bem, e encolhe os ombros.

46  Não achas que a igualdade, tal como a entendem, é si-
nônimo de injustiça?

47  Essa ênfase e esse ar emproado ficam-te mal; vê-se que 
são postiços. – Procura, pelo menos, não os empregar com o 
teu Deus, nem com o teu Diretor, nem com os teus irmãos. 
E haverá uma barreira a menos entre ti e eles.

48  Pouco firme é o teu caráter: que ânsia de te meteres em 
tudo! – Obstinas-te em ser o sal de todos os pratos... e – não te 
zangues se te falo claramente – tens pouca graça para ser sal; 
e não és capaz de desfazer-te e passar despercebido à vista, 
como esse condimento.

  Falta-te espírito de sacrifício. E sobra-te espírito de curio-
sidade e de exibição.

49  Cala-te. – Não sejas “meninão”, caricatura de criança, 
bisbilhoteiro, intriguista, linguarudo. – Com as tuas histórias 
e mexericos, esfriaste a caridade: fizeste a pior das obras. 
E... se por acaso abalaste – má língua! – os muros fortes da 
perseverança de outros, a tua perseverança deixa de ser graça 
de Deus, porque é instrumento traiçoeiro do inimigo.

50  És curioso e bisbilhoteiro, xereta e intrometido. Não tens 
vergonha de ser, até nos defeitos, tão pouco masculino? – Sê 
homem. E esses desejos de saber da vida dos outros, troca-os 
por desejos e realidades de conhecimento próprio.
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51  Teu espírito varonil, retilíneo e simples, confrange-se 
ao sentir-se envolvido em enredos e mexericos, que não aca-
ba de compreender e em que nunca se quis misturar. – Sofre 
a humilhação de andar assim em boca alheia e procura que 
essa dura experiência te dê mais discrição.

52  Por que razão, ao julgares os outros, pões na tua crítica 
o amargor dos teus próprios fracassos?

53  Esse espírito crítico (concedo-te que não é murmura-
ção), não o deves exercer no teu apostolado, nem com teus 
irmãos. – Esse espírito crítico é, para o vosso empreendimen-
to sobrenatural (perdoas-me que o diga?), um grande estorvo, 
porque, enquanto examinas – embora com elevada finalidade, 
acredito – o trabalho dos outros, sem teres nada a ver com 
isso, não fazes nenhuma obra positiva, e dificultas, com o teu 
exemplo de passividade, o bom andamento de todos.

“Então...” – perguntas, inquieto – “... esse espírito crítico, 
que é como que a substância do meu caráter...?”

Olha (vou tranquilizar-te): apanha uma caneta e um papel, 
escreve simples e confiadamente – ah!, e com brevidade – os 
motivos que te torturam, entrega a nota ao superior e não 
penses mais nela. – Ele, que é quem vos dirige (tem graça de 
estado), guardará a nota... ou a jogará no cesto dos papéis. – 
Para ti, como o teu espírito crítico não é murmuração, e só o 
exerces para fins elevados, tanto faz.

54  Contemporizar? É palavra que só se encontra (“é pre-
ciso contemporizar!”) no léxico dos que não têm vontade 
de lutar – comodistas, manhosos ou covardes –, porque de 
antemão se sabem vencidos.

55  Olha, meu filho: sê um pouco menos ingênuo (ainda que 
sejas muito criança, e mesmo por o seres diante de Deus), e 
não “ponhas na berlinda”, diante de estranhos, os teus irmãos.


