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Introdução

Duo enim mala fecit populus meus:  
Me derelinquerunt jantem aquae vivae,  
Et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas 
Quia continere non valent aquas. 
 
Dois pecados cometeu o meu povo:  
Abandonou-me a Mim, fonte de água viva,  
E cavou para si cisternas, cisternas rotas  
Que não servem para reter as águas. 
 
� (Jer 2, 13)

A fuga de Deus

Abre os olhos e verás a Deus chorando.
Abre os olhos e contempla a confusão do nosso tem-

po. Conheceu outra maior a história da humanidade? 
Eles e elas, jovens e velhos, ricos e pobres... todos fugiram 
do seu Deus. Arremessaram para longe de si o jugo suave 
do Onipotente. Ergueram-se as nações contra o Senhor e 
contra seu Cristo. E pensávamos com o Profeta: talvez 
seja apenas a gente baixa e ignorante, que desconhece os 
caminhos e preceitos de Iahweh. Dirigir-nos-emos aos 
grandes, aos poderosos, e falar-lhes-emos de Deus...; estes 
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conhecerão os seus preceitos: «Mas foram estes, todos 
juntos, os que com mais fúria quebraram o jugo e rompe-
ram as algemas» (Jer 5, 5).

Na sua debandada, na fuga, tropeçaram com a Cruz que 
se levantava no caminho; sacudiram o pó e continuaram a 
correr, deixando-a para trás, no esquecimento. Era um exér-
cito de homens resolutos que odiavam a Deus. E, na sua 
corrida vertiginosa, arrastaram consigo os indiferentes.

Para onde vão essas gentes? Afastaram-se de Deus e 
procuram, com ânsias de infinito, algo que lhes apague a 
sede. Hoje são homens que, da cruz da sua vida insupor-
tável, exclamam sitio – tenho sede –, sem saberem para 
onde dirigir o seu olhar; a terra repugna-Ihes, e o céu... 
está tão longe!

Para onde vão essas gentes? Vão em busca de deuses 
novos e de novas religiões. E uns na raça, outros no san-
gue... procuram o que nem a raça nem o sangue lhes po-
dem dar. Pretenderam suprir a Divindade do nosso Pai-
-Deus adorando os seus vestígios na lama suja dos caminhos.

Que angustioso e que novo nos parece o grito velho 
do Espírito de Deus! «Dois pecados cometeu o meu povo; 
afastou-se de Mim, fonte de água viva, e foi cavar cister-
nas rotas, que não servem para reter as águas!» (Jer 2, 13).

Esses cavadores de cisternas – conhecem melhor o 
ódio do que o amor – são os que regem os destinos das 
nações. Das suas mãos, calosas e deformadas de tanto 
contar e recontar dinheiro, depende a formação dos no-
vos homens.

São esses os que falam de paz para os torturados, os 
que pretendem consolar os mutilados e enfermos da guer-
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ra; os cabecilhas da ordem nova que há de trazer o bem-
-estar aos leprosos. São esses os portadores da fraternida-
de – uma caridade que não conhece Cristo nem a sua 
Igreja –, que unirá os grandes e os pequenos, os meninos 
e suas mães, os chefes e os servos, os guerreiros e os profe-
tas. São esses cavadores de cisternas os que, na sua fuga de 
Deus, nos falam de sacramentos novos que darão vida aos 
corpos mortos.

Falaremos desse Deus e dessa terra

Não falaremos das causas desta apostasia. Encontra-
ríamos muitas. Deixa tu esse problema para que o estu-
dem os homens graves e prudentes num laboratório. 
Quero falar-te da empresa sobrenatural e humana – gi-
gantesca! – que nós, os cristãos da segunda metade do 
século XX, temos de realizar. O mundo pede-nos pressa, 
porque ameaça ruína! Quero que abras os olhos para po-
deres apreciar essa vida incolor e enfastiada que levas. A 
que levam os que fugiram interessa-me, certamente; mas 
mais, muito mais, interessa-me a tua. Interessa-me a tua 
vida, que – não o esqueças – é a culpada, entre outras, da 
hecatombe de que sofre o mundo. E a incógnita resolve-
-se com a tua Vida. Escrevo-a com maiúscula para que te 
resolvas a prolongar até Deus os braços do V.

São angustiosos os problemas do nosso século, e é im-
perdoável que te limites a deixar passar o tempo, para que 
sejam outros os que procurem soluções para este mundo 
corrompido.
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Como é possível que te não interesse a vida de teus 
irmãos?

É que... «a tua vida não conta neste mundo»?
É que... «não podes fazer nada»?
Que pecado terrível cometemos nós, os filhos de 

Deus, para nos sentirmos sem forças diante dos filhos do 
demônio?

Porventura não há no cristianismo homens jovens que 
detenham e superem a maldita ação dos «homens velhos»?

Esqueceste-te de Deus? Esqueceste-te de que hoje es-
tás a conviver com santos?

Trazes dentro de ti o germe de uma vida humana ma-
ravilhosa, em que assentará essa Sobrenatureza – que é a 
Graça –, a qual fará de ti, não um homem mais, mas um 
filho de Deus, com toda a força dos nossos Profetas.

Quem disse que prescindir das virtudes humanas é 
humildade? Hoje, mais do que nunca, nós, os cristãos, 
precisamos ser muito homens.

O mundo necessita hoje de cristãos fortes, de homens 
leais, trabalhadores; de gente que saiba harmonizar a sua 
vida de oração com o trabalho diário; que saiba conjugar 
essa intimidade com Deus e a convivência com seus pais, 
com seus filhos, com seus irmãos, com seus amigos e 
mesmo com seus inimigos.

Poderemos apresentar-nos ao mundo como uns po-
bres homens que vivem a sua Religião de uma forma an-
tipática, rotineira, acanhada e ridícula?

Desde quando, por viver as virtudes sobrenaturais, 
deixou o Cristianismo de ser Vida? É Vida Sobrenatural e 
Vida Humana. Os melhores chegam a entender aquela, 
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mas o valor próprio desta permanece, para muitos, tão na 
obscuridade, tão esquecido... E a natureza humana será 
sempre o fundamento, o alicerce e a raiz de uma séria, rija 
e profunda Vida Interior.

Neste livro falaremos um pouco de formação humana. 
De como os Santos são homens que vivem a verdade, a 
virilidade, a juventude..., sem prescindirem da sua perso-
nalidade. Falaremos desse trabalho difícil e monótono de 
todos os dias, no meio do mundo. Falaremos da audácia 
dos enamorados, de loucuras divinas, da generosidade, da 
dor, da morte e da alegria. Falaremos da grande aventura 
que representa a vida para um cristão.

Muitos livros nos falam do Deus que desceu à terra. 
Quereria falar-te desse Deus... e dessa terra, do homem, 
da sua luta pela vida, de como, na ocupação e no descan-
so, entre livros ou ferramentas, na rua e no campo, pode-
mos viver com o nosso Deus.

Veremos o cristão como um homem mais entre os ou-
tros. Falaremos dos santos que vivem a vida de hoje tal 
como o pretende a Igreja, a boa Mãe de todos os homens. 
Deixaremos que se cubram de pó as velhas preocupações 
e estudaremos – tu e eu juntos – alguns dos problemas da 
Cristandade do século XX.

Quero falar-te, numa palavra, das virtudes humanas. 
E para o fazer, não tive de inventar nada. Enamorei-me 
dessas virtudes – sustentáculo das sobrenaturais – quando 
as vi feitas carne na vida de alguns homens que me arras-
taram para Deus.

Não pretendo de modo algum dar-te um conceito 
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novo da santidade. Só quero ajudar-te a reparar na im-
portância capital do «fator homem» no santo, no cristão. 
Por isso falaremos principalmente, não do que este há de 
fazer para alcançar a santidade, mas daquilo que o ho-
mem tem de humano e deve santificar.

Sem prescindirmos de Deus, a quem temos presente 
em todas estas páginas, porque tudo banha, sem esque-
cermos a Graça, que tudo inunda, não nos prendamos 
agora com a consideração direta das virtudes sobrenatu-
rais que o cristão tem de se esforçar por conseguir, e estu-
demos em primeiro lugar o homem de carne e osso, nas-
cido de mulher, o indivíduo em si. Contemplemos o 
homem que quer fazer-se santo, embora para ele a meta 
não seja a santidade em si mesma, mas sim o próprio 
Deus.

De tudo isto há muito que dizer, e pode ser dito esca-
lonando os temas parciais das mais diversas maneiras. O 
que interessa é escolher um processo que seja cristãmente 
legítimo, que seja espiritual e intelectualmente correto e, 
além disso, que seja eficaz, que mova, que arraste e infla-
me. Isto, sobretudo, é o que mais desejo.

Dessa idade de fogo que se avizinha a passos de gi-
gante – idade que não é de triunfo mas de luta –, deixar-
-te-ei escrita alguma coisa nestas páginas. Estão redigi-
das sem estilo, sem forma, sem unidade externa, aos 
empurrões. Mas foram escritas – acredita-me – aos gri-
tos, com o coração.

Lê-as depressa, como me saíram. Não posso falar-te 
devagar, com calma. Não há tempo. Há tantas coisas por 
fazer...!
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Para os inquietos e para os rebeldes

Poderá continuar a progredir em tua mente a ideia de 
que a vida há de ser para nós, cristãos, uma paixão inútil?

A vida é um jogo maravilhoso em que sempre ganham 
os Enamorados, os Ansiosos, os Ambiciosos. Nada há de 
inútil na vida. As contrariedades, os obstáculos, as difi-
culdades, esses acontecimentos que, pelo sentir geral dos 
homens, trariam consigo um sinal (–) na luta pela vida, 
podemos convertê-los em sinais (+) , traçando fortemen-
te a vertical do nosso desejo.

És tu dos que seguem o ritmo dolente e monótono da 
maioria dos homens, esse passo, sempre lento, dos tíbios, 
dos aburguesados, dos que não estão acostumados a fitar 
as alturas?

Então, perdoa-me que te advirta com rude lealdade, 
não leias este livro. Desiludir-te-ás. Nada encontrarás 
nele que satisfaça a tua vida horizontal. Estas páginas não 
são para ti. Foram escritas na presença de Deus...

Para os inquietos e para os rebeldes, que não se con-
formam nem com a sua vida nem com a dos outros.

Para os violentos, que são os que arrebatarão a glória.
Para os que sabem que se ganha a Vida ao entregar a 

vida.
Para todos os homens com ideais sem limite.
«Estas crises mundiais são crises de santos»1. Têm uma 

solução. Têm de tê-la. Solução que encontraremos no 
Cristianismo e no seu Evangelho. Não sejas pessimista. 
Entre os escombros da humanidade enferma, há homens 

(1) Josemaria Escrivá, Caminho, Quadrante, São Paulo, 11a ed., 2016, n. 301.
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que possuem o segredo da resolução desta crise. Não me 
digas que são poucos. São suficientes para formar um 
povo novo e grandioso; corações cheios de Deus, homens 
com coragem, extremamente apaixonados por Cristo, 
loucos, cheios de fé, cheios de esperança, cheios de amor. 
Que grande segredo nos trazem! Espera um pouco, um 
quase nada mais. E verás surgir aqui e além esses Santos 
de hoje, colocando Cristo no cume de todas as nobres 
atividades humanas, todas, todas!

Que trabalho fica vedado a um cristão? Que ocupação 
digna pode ser proibida a um católico?

Mas, se quisermos colocar Cristo no cume de tudo 
quanto seja humano, precisamos entender, em primeiro lu-
gar, o que é este «humano» que temos de santificar. Quem 
não tiver a valentia de viver como homem, nunca poderá 
ser Santo. Os santos não nos trazem a senha dada para rea-
lizarmos uma obra mais ou menos boa. São portadores de 
uma mensagem divina. E Deus quer tudo isso, tudo.

Não esqueças que esse Deus escondido continua a ser 
o Deus Louco que um dia se fez Menino para brincar 
com os homens, que noutro dia se fez Hóstia para ser 
alimento dos leprosos.

Hoje, uma vez mais, cometeu o Senhor novas loucu-
ras. No decorrer destas páginas, hei de contar-te alguma 
coisa delas. Se algum dia nos encontrarmos pelo mundo, 
pergunta-me por essas novas loucuras de Deus. Hei de 
contar-te inteiras, e te enamorarás. Podem incitar-te a en-
contrar o grande caminho para a tua rebeldia, para as tuas 
inquietações, para o teu descontentamento, para a tua 
santa insatisfação de Filho de Deus.



Santos, pagãos, beatos e covardes

O Santo deste mundo é a realização plena 
da nossa verdadeira natureza1.

Com olhar de troça

Esses homens que há séculos fugiram de Deus foram 
cair na áspera frialdade do paganismo. Hoje quase não há 
hereges. Os que se afastam do verdadeiro Deus acabam 
por ser escravos da mais áspera aridez da alma. São pa-
gãos. De todos os horizontes, voltam hoje seus olhos sem 
luz em busca da felicidade que sempre ambicionaram. Às 
apalpadelas, andam à procura de Caminho, Verdade e 
Vida. Gritamos-lhes, de mil diferentes maneiras, que 
olhassem para o nosso Cristo. Olharam-no e nada viram. 
Gritamos-lhes de novo que Cristo vive, que é o mesmo 
que foi e será sempre, e a sua indiferença apagou a força 
dos nossos argumentos.

Compreendi a frialdade dessas almas quando senti no 
meu íntimo aquele desafio que refletiam os olhos dos pa-

(1) Arnold Rademacher, Religião e vida: os problemas do humanismo cristão, 
Aster, Lisboa, 1956.
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gãos: «Demonstrai-nos com as vossas vidas que Cristo 
vive!»

O nosso coração se despedaça quando, na atualidade, 
procurando vidas humanas entre os nossos cristãos, vidas 
que possam apresentar-se a esses homens sem fé para que 
lhes sirvam de guia e de exemplo, não as encontramos. É 
para chorar o espetáculo medíocre e ruinoso que oferece-
mos ao mundo depois de vinte séculos de atividade.

A terra está cheia de cristãos e, no entanto, o poder 
está nas mãos dos mortos. De Sacrários está o mundo 
cheio, e não sobejam vidas, não há vidas..., vidas que ar-
rastem, que fortaleçam os pobres desejos das gentes, que 
iluminem as inteligências entumecidas dos tuberculosos 
do espírito, que vivifiquem os corações egoístas dos cal-
culadores materialistas, vidas cheias de fogo; faltam-nos 
vidas..., vidas...

Penalizados com a vulgaridade do nosso mundo cris-
tão, envergonhados de buscar e não encontrar archotes 
que iluminassem as cavernas do seu paganismo, abatidos 
pela mentira do nosso esforço atual, procuramos no pas-
sado o que não encontrávamos no presente.

E apresentamos-lhes, cheias de cor, as vidas dos nossos 
santos.

«O que é ser santo?», perguntaram-nos com um olhar 
de troça.

O santo é, para essas almas deformadas, um fantasma 
que ficou petrificado – em posição quase sempre incômo-
da – num nicho, rodeado de velhotas de pele encarqui-
lhada.

«Os santos?», continuam os pagãos. Uns pobres des-
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graçados que se propuseram energicamente levar a cabo o 
lema ora et labora e ficaram a meio do caminho, com suas 
orações, súplicas e rosários, esquecendo o trabalho cor-
rente de todos os homens.

«Os santos?» Pobres doentes que, tendo sido despreza-
dos pela vida, agarraram-se como tábua de salvação a re-
fletir sobre a morte. Tinham perdido a saúde e exercita-
ram as suas virtudes menosprezando os fortes. 
Encapuzados que nunca viram a luz do sol, espectros que 
passaram pelas montanhas dos séculos assustando os ho-
mens pacíficos (assim falam os pagãos).

«Os santos?» E voltam a fitar-nos com olhar de troça.
E, na verdade, sobre as montanhas desfila a caravana 

dos nossos santos.
Mas não são fantasmas. São homens que conheceram 

o tempo de todas as idades. Alguns vão ao passo lento da 
velhice, outros há que vão saltando exuberantes de juven-
tude. Encapuzados ou de cabeça descoberta, uns trajados 
à antiga, outros com vestuário moderno. A cavalo, de 
sandálias rotas, guerreiros de todos os tempos. Capas reais 
e grilhões de escravos. Todos através das montanhas. Uma 
bela caravana. Não a vês?

Mas..., pelos nossos santos, os pagãos alimentam des-
prezo e ódio.

Para muitos pagãos modernos, são um motivo mais de 
poesia e de recordação. Admiram o seu entusiasmo, a sua 
sensibilidade, o seu amor à natureza, e olham com respei-
to o seu Deus.

Mas... o santo, o que é o santo para os nossos fiéis? 
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Para os homens filiados na doutrina de Cristo pelo batis-
mo, o que é o santo? E de novo nos envergonhamos com 
o que vemos e ouvimos.

A essa gente, o santo inspira compaixão: uns homens 
que viveram de joelhos em épocas passadas. Os santos 
foram homens que pela sua penitência chegaram a ser o 
que são: validos de Deus. Este conceito de validos foi o 
que ficou entre os homens.

E recorrerão ao santo para lhe pedir favores, beijoca-
rão os seus pés de massa, admirarão a sua cara relambida 
e pouco artística, deitar-lhe-ão moedas como prova do 
seu amor. Pedem-lhe noivo, pedem-lhe noiva, reclamam-
-lhe coisas perdidas, e há dias marcados em que é menos 
difícil consegui-lo.

Isso é o santo; assim veem os nossos santos! A isso fica-
ram reduzidos os exemplos que para a nossa vida assinalou 
a Santa Igreja de Cristo: ídolos sobre bases de gesso, com 
manchas pintadas para que pareçam de mármore!

Não é o conceito de todos, mas é o de muitos. E po-
deremos, depois, queixar-nos do que pensam os pagãos 
quando veem a comunidade dos cristãos seguir essas fal-
sas rotas?

Os nossos santos confundidos com fetiches de artifício!...

«Vidas de santos»

E continuam a perguntar-nos: «O que é ser santo?» E 
abrimos com medo esses livros que têm por título: «Vidas 
de Santos». Livros encadernados com capas pretas, muito 
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pretas, sempre de luto! Com grandes caracteres de im-
prensa, para que sejam lidos com facilidade pelos que têm 
a vista cansada. E encontramo-nos com homens pouco 
enérgicos e falhos de alegria, que já aos cinco anos de-
monstravam uma terrível aversão pelo século «mundano 
e pervertido».

Por vezes, apresentam-nos, nestes exemplos de vida 
sobrenatural, umas crianças, que não sabem fazer traves-
suras, que não sabem rir, que não sabem chorar.

Todos, em pequenos, pedimos ao Menino-Jesus uma 
bola, um avião, um tambor. As nossas irmãs, bonecas de mil 
cores, botões e cozinhas de verdade. Mas os santos – assim 
no-lo contaram em tempos – estavam muito acima dessas 
brincadeiras triviais e sem sentido.

E se esses livros apresentam-nos um rapaz de dezoito, 
vinte ou vinte e três anos, querem exaltar a sua modéstia 
e retratam a sua timidez; e, se falam de pureza, entende-
mos covardia.

Muitas vezes ainda, confunde-se a santidade com os 
portentos, e quando nos falam de santos que não foram 
taumaturgos, chamam a nossa atenção para a sua oração 
contemplativa, registrando-se com mágoa que ela não 
transparecia exteriormente.

Por que têm medo de nos dizer que exteriormente 
tinham todas as características dos homens vulgares? 
Como se a santidade os obrigasse a trazer na fronte um 
selo que os distinguisse dos outros mortais; como se a 
santidade fosse uma profissão mais entre as atividades 
humanas!
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Falamos apenas do que lemos. Mais vale não falar do 
que vemos em muitas estatuetas de cartão prensado. Que 
caras, que gestos, que amaneiramento!

Talvez seja este o terceiro conceito que se tem dos san-
tos, o conceito desses piedosos autores: não nos deixam 
ver mais do que um excesso de graça divina sobre uma 
natureza débil e enfermiça. Tentei já começar a escrever 
um livro que tivesse como título «Os defeitos dos santos», 
mas... torna-se tão difícil achar as fragilidades humanas 
dos biografados nesses livros! Como as escondem! Têm 
verdadeiro temor de nos dizer que foram homens. E seria 
para nós tão alentador contemplar os defeitos naturais 
dos santos e o que fizeram para os vencer! É por isso que 
há muitos a quem as «Vidas dos Santos» aborrecem, can-
sam, decepcionam. Procuravam um modelo imitável, um 
gesto humano, um amigo que os animasse na luta, e os 
homens de caráter quereriam encontrar uma personalida-
de. Mas, se a viram, foi, na melhor das hipóteses, uma 
personalidade desfigurada ou aniquilada.

Beatice

«Na medida em que se esbate o sentido da 
transcendência divina, o Cristianismo se avil-
ta. E também nessa medida, perde a sua in-
fluência transformante»2.

(2) Jacques Leclercq, Diálogo do homem e de Deus, Aster, Lisboa, 1957, pág. 41
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Essas vidas de santos secundaram o ambiente propício 
ao desenvolvimento de um ser monstruoso, mistura de 
santo – na aparência – e covarde. Planta ambígua – cha-
ma-lhe Bruckberger3 –, que continua a crescer à sombra 
dos nossos templos: o beato.

E se os que fugiram de Deus, ao pretenderem voltar ao 
seu lar, procuram a verdade na vida dos que se dizem fi-
lhos dEle, não podemos negar que lhes há de parecer de-
sagradável.

O beato quer ser santo, «mas enquanto o santo tem de-
sejos de Deus – diz Bruckberger –, o beato cifra as suas ân-
sias na própria santidade». O beato é curto de vistas. Verá o 
mundo, com seus homens maus e perversos, e encolher-se-á 
na sua carapaça egoísta. Queixar-se-á do mau trato dos 
mundanos para com os sacerdotes de Deus; mas nunca lhe 
passará pela cabeça nem a defesa enérgica nem o ataque ju-
venil aos inimigos da Igreja. Vive a mais néscia covardia com 
roupagens de prudência. Em momentos de brio, poderá pe-
dir ao céu fogo que destrua a malícia dos homens, mas não 
terá a ambição santa de os salvar a todos. Sua conduta pode-
rá servir para que as mães os apresentem como exemplo a 
seus filhos nos tempos pacíficos; mas receberão o desprezo 
de todos nos tempos de guerra. Não, não servem para a luta. 
«Flores de estufa» que conhecem as luzes baças dos templos, 
mas ignoram a vida que dá a luz do sol. Não podem falar de 
espadas, nem de morte, nem de audácia, nem de fortaleza. 
Uma virtude humana, entre muitas, ignoram: a valentia.

(3) R.L. Bruckberger, La valeur humaine du saint, La Baconnière, Neuchâtel,  
1947, pág. 30.



JESÚS URTEAGA22

O beato desconhece a ambição e a visão de conjunto. 
É míope nas coisas do espírito.

O beato preocupa-se extraordinariamente com as for-
mas, que erradamente julga que santificam. O beato será 
sempre pouco original. Um plágio de pintor principian-
te, desconhecedor das técnicas e da criação. Tratará de 
pintar isoladamente pinceladas da vida do santo de sua 
devoção, sem penetrar no móbil da sua força vivificante.

Beatos são, por isso, os que se contentam em viver as 
formas de uma vida interior que desconhecem.

Beatice é a falta de pudor levada às relações íntimas da 
alma com Deus. Se os homens, quando falam com os seus 
semelhantes, se mantêm corretamente erguidos, por que 
razão, quando falam com Deus, hão de torcer a cabeça?

Beato é aquele que passa as horas na igreja quando a 
sua obrigação é trabalhar naquele momento ou estar com 
a família. «Se alguma viúva tem filhos e netos – diz-nos 
São Paulo –, cuide primeiro de governar bem a sua casa e 
de retribuir o que deve a seus pais; pois é isto o que agra-
da a Deus» (1 Tim 5, 4).

Beato é aquele que se benze duas vezes por escrúpulo.
Beato é aquele que pertence a oito confrarias e não 

descansa enquanto não entra na nona.
Beato é aquele que «espera» tudo de Deus, mas não faz 

o menor esforço pessoal para conseguir as coisas que espe-
ra. E isto é tentar a Deus.

O beato é um «sentimental» de inteligência curta. 
Muitos dos beatos abandonariam, desalentados, esta falsa 
imitação da santidade se lhes suprimissem a ridícula vai-
dade de que estão possuídos. No momento em que não 
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tiverem motivo para pôr os olhos em alvo – porque nin-
guém os vê –, quando nada justificar as suas pálpebras 
caídas – porque ninguém repara neles –, esses homens 
deixarão de ser beatos.

E assim são tais indivíduos: muitas cruzes, muitas me-
dalhas, todos os seus livros cheios de estampas. Têm sem-
pre entre as mãos folhetos de propaganda «anunciando» 
atos piedosos; mas à hora de se entregarem, de se negarem 
a si próprios, falta-lhes generosidade.

Da sua profissão não se ocupam, e de ganhar amizades 
também não. Não podemos aproximar-nos deles, na es-
perança de um pouco de calor, porque têm o coração frio; 
nas conversas, é preciso medir as palavras, porque se es-
candalizam. Podemos falar-lhes de devoções e de procis-
sões, mas não de vida interior, porque a desconhecem. 
Falam-nos de ofícios e de horários de missas, mas não de 
apostolado pessoal, que não o entendem.

«Nunca se cansam de ouvir conselhos e de aprender 
conceitos espirituais, nem de ter e ler muitos livros que 
tratem disto, e vai-se-lhes o tempo mais nestas coisas do 
que em viver como devem a mortificação e a perfeição da 
pobreza interior de espírito. Porque, além disso, carre-
gam-se de imagens e rosários bem curiosos, agora deixam 
uns, logo arrumam outros, ora trocam, ora destrocam, 
querem-nos desta maneira, depois daqueloutra, apegan-
do-se mais a esta cruz do que àquela, por ser mais curiosa. 
E vereis outros ajaezados de agnus dei, e relíquias, e «san-
tinhos», como os moleques com gudes»4.

(4) São João da Cruz, Noite Escura, cap. III.


