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“Assim, uma palavra doce
vale mais do que um presente.”

Eclesiastico 18, 16-17

“Se hoje me pergunto por que amo a
literatura, a resposta que espontaneamente
me vem a mente é: porque ela me ajuda a
viver. J& ndo lhe peco, como na adolescéncia,
gue me poupe das feridas que eu poderia
sofrer em meus contatos com pessoas reais.
Mais do que excluir as experiéncias vividas,
a literatura me permite descobrir mundos
gue se colocam em continuidade com elas

e compreendé-las melhor. Creio que nao

sou o Unico a vé-la assim. A literatura,

mais densa e mais eloquente que a vida
cotidiana, embora nao radicalmente diferente
dela, amplia nosso universo, convida-nos a
imaginar outras maneiras de concebé-lo e
organiza-lo. Todos nos formamos a partir



do que nos oferecem outras pessoas: no
inicio, nossos pais; depois, aqueles que nos
cercam. A literatura estende até o infinito
essa possibilidade de interacao com o outro
e, portanto, nos enriquece infinitamente.
Oferece-nos sensac@es insubstituiveis que
fazem com que o mundo real tenha mais
sentido e seja mais belo. Nao é apenas

um simples divertimento, uma distracao
reservada aos cultos, mas aquilo que nos
permite responder melhor a nossa vocagao
de seres humanos.”

Tzvetan Todorov

“Um livro com vida tem um poder de cura
inimaginavel. Ha livros que sdo como reflgios
na montanha ou cilindros de oxigénio.
Farmacias portateis.”

Jesus Montiel



APRESENTAGAO

Este ensaio nasceu de um convite concreto de Jesus
C. Diaz, editor da revista Nuestro Tiempo. Os
limites impostos pela publicagdo, porém, ndo me
permitiram dizer tudo o que ha muito tempo ainda
que de modo oculto, eu desejava expressar. Sabe-se
que ndo chegamos a conhecer com exatiddo o que
pensamos sobre um tema até que o registramos por
escrito ou descobrimos que outros ja o elaboraram
com exatiddao. Como isso me aconteceu muitas
vezes, eu poderia me apropriar do verso de Amado
Nervo: “Com pensares alheios sinto e vibro.”
Quando falo de poesia, me refiro ndo somente
aos textos poéticos — os poemas —, mas a tudo o
que envolve a palavra Literatura (com maidscu-
la), seja romance, teatro, didrio etc. Como escre-
veu Fernando Aramburu, “a poesia constitui uma
necessidade bdsica do ser humano. [...] Todos a



10

procuram, muitos sem perceber.” Em tempos con-
turbados da vida ou da histéria, a poesia sempre
oferece um refugio seguro. Baudelaire dizia que era
impossivel para um ser humano manter-se vivo
sem visitar, ainda que fugaz e inconscientemen-
te, a poesia. Frente a verborragia que tantas vezes
degrada o idioma, resta-nos a for¢a da poesia, “os
comoventes poderes da palavra poética, resplendor
da linguagem” (Ivonne Bordelois).

Nestes tempos de acao e dependéncia, de pres-
sa e deimpaciéncia, ler poesia é entregar-se ao luxo
da demora e da contempla¢do. Ainda que cada um
tenha suas preferéncias literdrias — ninguém gos-
ta de tudo —, a leitura poética impde um tempo
que contém, em si, propriedades terapéuticas para
mitigar a bulimia zapeadora e voyeurista. Antes e
depois da publica¢do do ensaio na Nuestro Tiempo,
recebi valiosos conselhos e referéncias de José Julio
Cabanillas, Fran Carriscondo, Angel Escobar, Fer-
nando Gonzalez Ollé, Carmelo Guillén Acosta,
Borja Hermoso, Gabriel Insausti e Manuel Vieira
da Cruz. A todos, meus mais fervorosos agradeci-
mentos, mas também minhas desculpas caso ndo
tenha conseguido aproveitar seu alento e conselho.



0 PROSPERO NEGOCIO
DOS PSICOFARMACOS

Segundo a Organiza¢do Mundial da Satude (oms),
“a depressao € uma das principais causas de doencga
e incapacidade entre os adolescentes e os adultos”.
Calcula-se que, atualmente, afete mais de 350 mi-
lhdes de pessoas no mundo. Entre 2005 e 2015,
seu impacto aumentou em 18,4%. Na Espanha,
cerca de 10% da populagdo padece de algum pro-
blema de saude mental, e estima-se que essa sera
a principal causa — se jd ndo o é — de afastamento
do trabalho em 2030.* Mais de dois milhoes de pes-
soas usam ansioliticos diariamente, e um em cada

1 Com a pandemia, multiplicou-se o nimero de pessoas que de-
pendem desses medicamentos de eficacia incerta. A oMs publicou
que, devido a covid-19 e suas consequéncias, os servicos de satde
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vinte adultos toma antidepressivos, sem contar
os que rejeitam a supervisdo médica pelo estigma
associado a esse tipo de problema. O numero de
afetados, suspeita-se, poderia ser maior. O mesmo
se pode dizer do restante do “primeiro mundo”. A
pandemia de covid-19 aumentou a incidéncia de
tais transtornos ou de outros transtornos similares,
transformando-os em questdo de satide publica por
sua enorme incidéncia na atividade profissional.
Desde as ultimas décadas do século XX, o
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders (DsM-5), influente manual de sintomas pu-
blicado pela American Psychiatric Association,
divide a depressao entre leve, moderada ou severa,
a depender do numero e da duragdo dos sintomas
caracteristicos que o individuo afetado manifesta
(excitagdo, perda de energia, diminuigdo do prazer
ouda capacidade de concentragdo). O perigo dessas
classificagbes mais amplas é que acabam transfor-
mando em doenca as experiéncias corriqueiras da
exaltacao, da dor, do desalento ou da tristeza que
todos sentimos, normalmente provocadas por al-
gum fato ou situagao externos. Um diagndstico ba-
seado estritamente em sintomas tende a conduzira
uma hipermedicalizag¢do do sofrimento, que passaa
ser tratado com doses variaveis de antidepressivos

mental de 93% dos paises do mundo estdo colapsados em decor-
réncia dos novos casos.



quando talvez ndo passem de situagdes inevitaveis
ou de experiéncias necessarias e normais da vida
(Billington). Em poucas palavras: ndo € raro, hoje,
que um sentimento de tristeza possa ser diagnosti-
cado como um “episédio depressivo” e considerado
“doenca mental”. Dessa maneira, a pessoa se torna
um doente medicado. A dor, a tristeza, o abati-
mento apos uma desilusdo, o estresse no trabalho,
o desgosto por um fracasso, o luto pela perda de
um ente querido, o medo de contrair uma doenga
contagiosa fazem parte da condi¢do humana, re-
presentam diversos tipos de emog¢des, e ndo um
catalogo de doencas ou traumas. E curioso observar
como a palavra “trauma”, que em grego (e também
em portugués) designava uma ferida fisica, algo
externo, passou a denominar qualquer abalo ou
transtorno emocional. Como veremos, a intro-
missao médica nos processos emocionais naturais
tem superado, com frequéncia, a maneira como
temos tratado o mundo afetivo até os dias de hoje.

Na hora de catalogar algo como doenca e
propor seu remédio, a concepg¢ao antropoldgica
subjacente é crucial. “Nao existe psicoterapia
sem uma concepgdo do homem e sem uma vi-
sdo de mundo” (Victor Frankl). Nas palavras do
psiquiatra vienense, quando — como ocorre ho-
je — concebemos “o homem como um autéomato de
reflexos ou um conjunto de impulsos, como uma
marionete de reagdes e instintos, como um produto

13
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de impulsos, heranca e meio ambiente”, utiliza-
mos, consciente ou inconscientemente, premissas
antropoldgicas que condicionardo o que entende-
mos por saide ou doencga, bem como a psicoterapia
correspondente.

Os titulos das reportagens que had algum tem-
po aparecem periodicamente nos meios de comu-
nicagdo sao um bom exemplo do recurso amplo e
crescente aos psicofarmacos. O médico dinamar-
qués Peter Goetzsche assegurava que seu consu-
mo é a terceira causa de morte na Gra-Bretanha,
aquém apenas das doencas cardiacas e do cancer (La
Vanguardia, 8 de setembro de 2014). Yanet Yellen,
presidente do Federal Reserve de 2014 a 2018, aler-
tava, ha alguns anos, que a principal causa de morte
entre os cidaddos com menos de 50 anos eram as
drogas — as ilegais e as prescritas (El Pais, 15 de
julho de 2017). A Agéncia Espanhola do Medica-
mento alertava sobre o aumento constante, desde
2000, do consumo de ansioliticos, calmantes e an-
tidepressivos. Uma reportagem do jornal El Mundo
(20 de junho de 2019) trazia a eloquente manche-
te: “Geragao Lexatin: como os tranquilizantes se
tornaram a droga dos jovens”. Na Espanha, mais
de dois milhGes de pessoas tomam ansioliticos re-
gularmente. Isso significa que ha mais individuos
que os consomem do que populacdo diagnostica-
da com ansiedade e depressdo. Os psicofarmacos,
prescritos em massa no sistema de satde, estdo se



transformando em uma bomba-relégio com custos
miliondrios (XL Semanal, 26 de janeiro de 2020).
Mais recentemente, o Relatério Europeu sobre
Drogas de 2021 sublinhava com preocupagao o
consumo crescente (e indevido) de benzodiazepi-
nas em decorréncia dos problemas de satide men-
tal derivados da pandemia de covid-19. A poetisa
polonesa Wislawa Szymborska, prémio Nobel de
Literatura de 1996, traduziu com ironia o que hoje
demandamos desses produtos farmacéuticos no
poema intitulado “Bula”:

Sou um tranquilizante.
Funciono em casa,

sou eficaz no escritdrio,

me apresento as provas,
comparego perante os tribunais,
colo cuidadosamente as xicaras

quebradas: vocé s6 tem que me tomatr,
me dissolver sob a lingua,
engolir-me,
s6 precisa beber um pouco de dgua.

Sei o que fazer com a desgraga,
como superar uma md
noticia, diminuir a injustica,

tluminar a auséncia de Deus,



escolher um chapéu de luto que combine com
um rosto.

O que vocé espera,
confie na piedade quimica.

Vocé ainda é um homem (uma mulher) jovem,
deveria assentar a cabega de algum modo.
Quem disse
que a vida tem de ser vivida arriscadamente?
Entregue-me seu abismo,
cobrirei-o de sono,
vocé me agradecerd

16
por ter caido de pé.

Venda-me sua alma.
Nao haverd outro comprador.

Ja ndo ha outro deménio.



